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Del ágora al mercado 


José Manuel Bermudo 


Filósofo, periodista, economista, dirigente político, Marx es mucho 
más que el padre del comunismo (al menos de ese comunismo que 
hoy parece arrumbado en la cuneta de la historia). Su materialismo 
histórico representa una innovadora y poderosa herramienta para la 
interpretación de los procesos sociales e históricos, que parte de la 
centralidad del trabajo y las condiciones materiales de vida en la 
adecuada comprensión de las  superestructuras jurídicas, 
ideológicas y conceptuales de cada época. Un pensamiento con el 
que se alumbra una nueva antropología filosófica, en la que el 
hombre y su conciencia son el resultado de su propia interacción 
con el mundo. 


Manuel Cruz (Director de la colección) 
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Introducción 


La Historia, casi siempre escrita por los vencedores, suele asociar lo 
que considera «doctrinas del mal» a individuos concretos. 
Maquiavelo, por defender la primacía del poder político sobre el 
eclesiástico, fue erigido en autor de la doctrina basada en la 
máxima «el fin justifica los medios», que nos ha legado la 
historiografía como expresión del mal moral absoluto. Sobre él cayó 
la mayor condena, poner su nombre a esa doctrina. Algo parecido 
ha ocurrido con Marx, cuyo nombre ha quedado indisolublemente 
unido al del «comunismo». Y como los avatares de la historia han 
determinado que el comunismo haya quedado unido a personajes y 
hechos inquietantes (como la revolución cultural), cuando no 
simplemente monstruosos (como el gulag), y, sobre todo, como las 
experiencias comunistas en la URSS, China, Vietnam, Angola, 
Mozambique o Cuba, que se cobraron un enorme e inútil 
sufrimiento de sus pueblos, terminaron en fracaso, el marxismo, 
identificado con la teorización inspiradora de ese mal, ha pasado a 
la historia como pensamiento despreciable y diabólico. Y por tanto 
Marx, que en esencia solo aspiraba a la emancipación de los 
hombres, tanto respecto a los dioses del cielo como a ese atractivo 
dios la tierra que se llama «Capital», pasó a engrosar el grupo de 
individuos que, siendo realmente históricos en sentido de 
cosmopolitas, en tanto que hicieron avanzar el «espíritu universal», 
han sido indexados por la historia como autores del mal. 


El filósofo y teórico Friedrich Engels, en su Discurso ante la 
tumba de Marx, dijo cosas como: «El 14 de marzo, a las tres menos 
cuarto de la tarde, el más grande pensador de nuestros días dejó de 
pensar. Es inestimable la pérdida para el proletariado militante de 
Europa y América y para la ciencia histórica». Enfatizó su 
dimensión de hombre de ciencia y lo equiparó al padre del 
evolucionismo: «Darwin descubrió la ley de la evolución de la 


naturaleza y Marx la ley del desarrollo de la historia de la 
humanidad». Asimismo, Engels evocó sus aportaciones a la 
economía («Marx descubrió también la ley que gobierna el actual 
modelo de producción capitalista y la sociedad burguesa que ha 
creado») y la riqueza de su análisis sociopolítico en la larga e 
intensa actividad periodística, que puede verse en sus artículos de la 
Rheinische Zeitung, el Vorwárts de París, el Deutsche Brusseler Zeitung, 
la Neue Rheinische Zeitung, el New York Tribune y muchos otros. 


Por desgracia, esos méritos en el campo de las ciencias sociales 
no le valieron el reconocimiento de la academia de su tiempo, que 
le dio la espalda; ni de los gobiernos, que lo expulsaron de sus 
territorios; ni de los intelectuales, demócratas y conservadores, que 
compitieron por difamarlo. «Marx fue el hombre más odiado y 
calumniado de su tiempo», nos dice su amigo Engels, que cree que 
ese excesivo desprecio no provenía de su condición de hombre de 
ciencia, de categoría probada, sino de su posición política; «Marx 
era, ante todo, un revolucionario». Una cualidad que no acostumbra 
a premiar la academia, pero sí los pueblos que esperan la 
emancipación. De ellos recibió, por su aportación teórica y entrega 
a las luchas obreras, la consideración que le negaron las 
instituciones. Por eso concluye Engels: «Y ha muerto amado, 
reverenciado y llorado por millones de compañeros trabajadores 
revolucionarios desde las minas de Siberia a California, en todas 
partes de Europa y América». 


Retrato de Kart Marx realizado en 1875. 


Ciertamente, son palabras de un amigo a modo de panegírico. 
Pero desde la otra orilla, Isaiah Berlin, en su libro Karl Marx!1!l, con 
palabras de cuyo desapasionamiento es más difícil dudar, reconoce: 
«Ningún pensador del siglo xix ejerció sobre la humanidad 
influencia tan directa, deliberada y profunda como Karl Marx». 
Excelente elogio de un antimarxista, que no ahorra retórica para 
resaltar que Marx no fue «escritor y orador popular», que «escribió 


muchísimo» pero fue poco leído; sorprendente reconocimiento a un 
hombre que según este ilustre liberal carecía totalmente de las 
cualidades de gran líder o agitador popular: «No fue un publicista 
de genio, como el demócrata ruso Alexandre Herzen, ni tampoco 
poseyó la elocuencia de Bakunin»; enigmática grandeza de quien 
pasó la mayor parte de su vida profesional «en relativa oscuridad en 
Londres, sentado a una mesa de trabajo y en la biblioteca del British 
Museum». 


El amigo y el enemigo coinciden en la valoración de la 
aportación de Marx a la historia cosmopolita. Uno pronostica: «Su 
nombre perdurará en el tiempo, y con él su obra»; y el otro 
confirma: «Hacia el fin de su vida se convirtió en el conocido y 
admirado líder de un poderoso movimiento internacional». La 
influencia de Marx en la historia no se pone en entredicho, pero 
mientras el amigo ve en ella el efecto lógico de su grandeza como 
hombre de ciencia y líder revolucionario, el enemigo destaca la 
paradoja de que sea obra de un hombre de menguadas y 
contradictorias cualidades. Un hombre, según el liberal británico, 
con escasas apariciones públicas, rudo y sin encanto, pero del que 
«hasta a sus enemigos fascinaba la energía y vehemencia de su 
personalidad, la audacia y alcance de sus puntos de vista, así como 
la amplitud y brillantez de sus análisis de la situación 
contemporánea». Un hombre sin las cualidades de sociabilidad y 
seducción para hacer lo que hizo, para llegar adonde llegó. 


«¡Los secretos del Terror!», le diría con sorna Marx si levantara 
la cabeza. 


Solo el fanatismo puede negar hoy a Marx grandeza como 
pensador y como dirigente político. Con la muerte del hombre, y 
sobre todo con la marginación de sus ideas, es fácil reconocerle hoy 
lo que ayer se le negó. Han cambiado los tiempos y hoy Marx puede 
y debe ser leído e interpretado como cualquier otro gran filósofo de 
la historia. Examinaremos su vida en la medida en que nos ayude a 
comprender la evolución de sus ideas, sin entrar en anécdotas y 
malignidades, ni en hagiografías y exaltaciones, tan abundantes 
entre sus biógrafos. Tan estéril es hurgar en sus miserias forzando la 
paradoja como intentar embellecerlas como propias de un genio: las 


miserias humanas no impiden la historia, pero tampoco la hacen. 
Aunque tenga su atractivo, no nos interesa aquí la figura del Marx 
que, montado en un jamelgo a las tres de la madrugada por las 
calles de Bonn, escandalizaba a su gente; ni el que con otros 
exiliados, tras copas y canciones en abundancia, se enfrentaba a 
golpes con irlandeses o británicos en las tabernas londinenses, para 
luego correr por las calles del Soho perseguido por la policía; 
tampoco nos interesa esa otra figura de Marx menos difundida de 
padre que llora la miseria, la enfermedad y la muerte de sus hijos, o 
el que ya entrado en años escribe románticas cartas de amor a su 
esposa. Tras el imponente rostro de «el Moro», ocupado por el 
filósofo y el revolucionario, se oculta el hombre que sufre, siente, 
alimenta de poesía el alma y de correrías nocturnas el cuerpo. 


Aquí nos interesa solo su pensamiento, aunque esas otras cosas 
no sean del todo ajenas. Su padre, encarnando la voz del superego, 
ya detectaba en su hijo una tensión inquietante: «Puesto que tu 
corazón está animado y dominado por un genio que no ha sido 
dado a todos los humanos, ¿será ese genio de naturaleza divina o 
fáustica?». Se preguntaba si bajo el desorden de su vida inquieta 
latía el ángel o la bestia, el genio divino o el maligno. 


Para nuestro tiempo, la vida de Marx es solo un paisaje en el que 
situar su pensamiento, un escenario donde representarnos la génesis 
de una filosofía que convulsionó al mundo humano. Para 
comprender este hecho no basta con fundarlo en su convicción y 
entrega a la emancipación de los seres humanos; a esta tarea se han 
entregado otros muchos que hoy están más o menos olvidados. 
Nuestra conjetura, que aquí pretendemos ilustrar, es que su mérito 
fue aportar «certeza» a la voluntad de emancipación de los pueblos; 
una certeza que iba más allá de la simple expresión de un deseo, 
más allá del ahora vulgarizado «Yes. We Can», pues contaba con la 
garantía de la ciencia de la historia. Y nuestra pregunta, que aquí 
intentaremos contestar, es si hoy, forzados a vivir en la inmediatez, 
la provisionalidad y la precariedad, un pensamiento tan 
globalizador y racionalizador puede seguir aportando claridad y 
certeza; en definitiva, si sigue siendo actual, si aún nos aporta algo 
para pensar, luchar y esperar. 


Sobre las obras de Marx 


Los textos y documentos de Marx han tenido una historia 
rocambolesca; escenarios de luchas políticas, de censuras, de 
silenciamientos y maldiciones, aportan material para un relato 
novelesco dramático, que en la distancia resultaría cómico. Engels 
fue nombrado albacea de Marx, y a su muerte pasaron a ser 
custodiados por el SPD alemán, o por sus dirigentes, para ser más 
precisos. Cada uno de ellos fue publicando los inéditos a su 
conveniencia, y ocultando otros en sótanos y bajo llave. No es 
extraño que aún puedan existir documentos sin publicar; al fin 
muchos de ellos solo tienen hoy interés para archivistas; pero es 
sorprendente que textos como la Crítica de la filosofía del Estado de 
Hegel no se hayan conocido hasta 1927, y los Manuscritos de 1844 y 
la ideología alemana hasta 1932, y que los Grundrisse de 

1857-1859 

solo hayan salido a la luz en 

1939-1941; 

y es lamentable que los criterios de edición no siempre hayan sido 
los más correctos. 


En cuanto a la edición crítica de sus obras, entre 1927 y 1935 se 
editaron 13 de los 42 volúmenes proyectados por el Instituto Marx 
Engels de Moscú (IMEM), en ruso y alemán. La irrupción en la 
historia de Hitler y de Stalin paralizó la edición. El 1933 llegan los 
nazis al poder en Alemania, y el SPD saca los documentos del país y 
los lleva a Dinamarca. El Instituto Marx-Engels-Lenin de Moscú 
pudo comprar muchos de ellos. Pronto se consideró la necesidad de 
una nueva edición, más completa, crítica y profesional. La idea 
sufrió obstáculos políticos, pero cuajó en los años 1960, tras la 
muerte de Stalin. Se inició una nueva edición en alemán que se 
conoce como MEW (Marx Engels Werke); sus 42 tomos han servido 
hasta hace muy poco de base a la mayor parte de traducciones a 
multitud de lenguas. 


De todas formas, entre los estudiosos se tenía la conciencia de 
que, aparte de parciales, estas ediciones adolecían de rigor técnico, 
y los criterios de selección y tratamiento de los documentos estaban 
contaminados por intereses políticos. Ello hizo que se extendiera la 
necesidad de abordar definitivamente una edición exhaustiva, 
crítica y profesionalizada. El proyecto de la 
MEGA-2 
se inició finalmente en 1990. Se calcula poder acabarlo en torno al 
2025, o sea, nada más y nada menos que un siglo después de los 
primeros intentos. 


El tortuoso camino a la filosofía 


El 12 de julio de 1806 la Renania pasó a formar parte de la 
Confederación del Rhin, una asociación de estados impuesta por 
Napoleón I a los príncipes germánicos tras la conquista de estos 
territorios. Los Junkers, los caballeros de la aristocracia feudal, lo 
aceptaron a regañadientes, esperando su hora. Y la hora llegó en 
1813, cuando el ilustrado emperador fue derrotado en la batalla de 
Leipzig. El viejo orden feudal renació de sus cenizas, y el 
conglomerado de reinos, ducados, principados y ciudades se 
reestructuró en la llamada Confederación Germánica, constituida en 
1815 en el Congreso de Viena. Pero la historia es irreversible, y 
cuando se pretende repetirla solo se consigue una parodia. Como 
enseñaba Hegel por esas fechas, las cosas nunca vuelven a ser como 
antes, pues el espíritu que ha saboreado la miel de la libertad la 
recordará para siempre y tarde o temprano volverá a intentarlo. 


El Código napoleónico impuesto a Renania era una especie de 
constitución, igual para todos los estados, en la que entre otras 
cosas se imponía una declaración de derechos del hombre y el 
ciudadano (incluido el sufragio universal para los hombres) y un 
sistema parlamentario: los filósofos lo vieron como la irrupción de 
la razón universal en el orden feudal de favoritismos y privilegios. 
Suprimido por los Junkers, en su condición de derrotado, el Código 
seguiría alimentando la batalla del espíritu liberal y nacionalista 
contra las fuerzas de la Santa Alianza. En ese ambiente nació y 
creció Marx, en esa Renania sometida al régimen feudal, pero al 
mismo tiempo, la región más burguesa e ilustrada de toda 
Alemania, es decir, la que, por ser más consciente, sufría más el 
dominio caprichoso de los príncipes y el oscurantismo de su aliada, 
la Iglesia. 


Las marcas de la familia 


Karl Marx nació el 5 de mayo de 1818, en Tréveris (Reino de 
Prusia), y se doctoró el 15 de abril de 1841, en Jena. Durante esos 
años, tres instituciones modelaron su alma: la familia, la escuela y 
la universidad; y tres actividades se disputaron su forma de 
expresión y relación con el mundo, el derecho, la poesía y la 
filosofía. Y aunque no estaba previsto, triunfó la última. 


El lugar de nacimiento de Marx, Tréveris era una bellísima 
ciudad de origen romano, tal vez la más antigua de Alemania. 
Goethe la visitó en el siglo xviii y la vio cerrada, cercada por dentro 
y por fuera por el orden feudal: «por dentro está comprimida, 
presionada por los muros de iglesias, capillas, conventos, colegios, 
los edificios de los caballeros y los frailes: por fuera está rodeada, 
más aún, sitiada por abadías, instituciones de caridad, monasterios 
cartujos»!2!, Una ciudad aburguesada que física y espiritualmente 
quedaba encerrada en las formas anacrónicas del viejo orden. Eran 
tiempos de restauración, pero Renania constituía un espacio 
geopolítico que había olfateado el espíritu de los nuevos tiempos. 


Los padres de Karl Marx, Heinrich y Henrietta, formaban una 
típica familia burguesa, bien situada y considerada. El padre de 
Marx era una persona culta y reflexiva, ejercía de abogado y 
contaba con reconocimiento y prestigio social. Obviamente, 
aspiraba a que Karl, el mayor de los tres hijos, siguiera su profesión. 
Aunque mantuvo un intenso vínculo con su padre, la voluntad de 
este condicionó poco su vida. No así otra determinación, más sutil y 
silenciosa, con fuerte carga simbólica, y cuya huella invisible 
afectaría su actitud ante la sociedad y la vida desde los primeros 
años. Lo veremos a continuación. 


Tanto Heinrich como Henrietta eran judíos, de padres, abuelos y 
tatarabuelos rabinos. Sus antecesores habían vivido ensimismados 
en su comunidad. Como los cristianos, que según san Agustín 


llevaban doble vida, en la «ciudad de Dios» y la «ciudad de los 
hombres», los judíos también eran miembros de dos ciudades, y por 
tanto, carecían de verdadera ciudadanía: las leyes se la negaban y 
su religión les imponía subordinar su identidad civil a la religiosa. 
Tanto por su formación ilustrada como por su condición de judío, 
Heinrich Marx había vivido con entusiasmo la invasión 
napoleónica, que suponía la abolición de los privilegios por 
genealogía, rango, raza o religión. Y aunque quedaron algunas 
restricciones, Heinrich rompió con su tradición familiar y optó por 
ser ciudadano, manteniendo la religión como una opción privada. 
La nueva condición de ciudadano permitía a los judíos elegir y 
ejercer libremente sus profesiones y actividades, y tener iguales 
derechos civiles y políticos. El padre de Marx, pues, ya no era un 
judío renano, sino un ciudadano renano judío. 


La derrota de Napoleón y la instauración de la Confederación 
Germánica revirtió estos cambios emancipadores. En cuanto a los 
judíos, las nuevas leyes antisemitas cercenaron su ciudadanía: un 
decreto de 1818 les prohibirá el acceso a las funciones públicas; 
otro de 1822 les prohibirá ejercer profesiones liberales. La 
alternativa que se les ofreció fue la de cambiar de religión, 
asumiendo el cristianismo, y ocultar su ascendencia cambiando de 
nombre. El padre de Marx sufrió la humillación de tener que 
renunciar en 1816 a su religión y aceptar la cristiana, cambiando su 
nombre judío, Herschel Mordechai, por el de Heinrich Marx; su 
madre esperó unos años más (a que murieran sus padres) para 
realizar igual renuncia. Tal vez a Heinrich Marx, al fin y al cabo un 
judío ilustrado, o sea, «desjudaizado», más teísta que judío, lector 
asiduo de Voltaire, Rousseau o Lessing, no le importara mucho 
abjurar del judaísmo; pero como ilustrado debió de sufrir mucho 
por verse obligado a ello y, además, por verse forzado a aceptar 
otra religión. A pesar de su prudencia, discreción y austeridad, 
virtudes reflejadas en su correspondencia, vivió como una auténtica 
tragedia tener que representar aquella farsa ante sus conciudadanos. 


El líder socialdemócrata alemán W. Liebknecht, íntimo amigo de 
la familia Marx, cuenta que «toda la vida de Marx responde a este 
acto (la conversión de su padre) y una revancha del mismo»!31. Tal 
vez sea exagerado, pero no debe menospreciarse la huella social en 


un niño nacido judío (despreciado por los otros) e hijo de un judío 
converso (despreciado por los suyos), en un país donde los judíos 
eran solo ciudadanos a medias. Eran heridas que empujaban a la 
escisión y el enfrentamiento con la realidad social. Como la que 
sufrió, ya adolescente (1834), siendo su padre un cristiano liberal 
discreto y cívico, cuando la policía prusiana le obligó a retractarse 
públicamente por unas declaraciones en las que sugería la 
conveniencia de ciertas reformas institucionales. Fue declarado 
sospechoso por el gobierno prusiano simplemente «porque había 
mostrado su respeto por la bandera francesa y entonado la 
Marsellesa en una reunión de un club literario»!*!. Tal vez fueron los 
primeros contactos del alma de Karl con el despotismo y la 
dominación, y parece verosímil que incidieran en su posterior 
comprensión de la religión y el estado como dos formas de sumisión 
(enajenación) de los hombres. 


El Gymnasium 
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Retrato de Jenny de 1864. Marx conoció a su futura esposa en casa de su amigo 
Edgar von Westphalen, hermano de Jenny. 


También influyó en su formación que estudiara en el Real 


Gymnasium Friedrich Wilhelm III de Tréveris 

(1833-1835). 

Este colegio, aunque estaba bajo jurisdicción prusiana, mantuvo su 
espíritu humanista liberal y afrancesado, bien guiado por Johann 
Hugo Wyttenbach, de fuerte formación kantiana, de quien Marx 
guardó siempre un excelente recuerdo. Marx convivió con hijos de 
clase acomodada como él. Allí surgió su amistad con Edgar von 
Westphalen, hermano de Jenny, su futura esposa; por mediación de 
Edgar entró en la casa de la familia de Ludwig von Westphalen, 
consejero del gobierno enviado a la ciudad precisamente por su 
talante ilustrado, humanista y liberal, que el gobierno prusiano 
consideraba una buena dotación para tratar con aquella Renania tan 
afrancesada como  antifeudal. Ludwig era un hombre 
sorprendentemente culto, amante de los clásicos griegos y latinos, 
lector infatigable de Shakespeare, admirador del romanticismo. 
Supo ver en el amigo de sus hijos a un niño despierto y con ansias 
de saber y supo transmitirle amor por el conocimiento. Marx nunca 
lo olvidaría; nunca olvidó a sus maestros y, en cambio, nunca 
reconoció maestros de sus luchas políticas. 


Por la información de que disponemos, no fue Marx un joven 
especialmente sociable. Aunque gozara del aprecio de sus 
compañeros, pues estaba siempre dispuesto a bromas y fiestas, en 
general le temían por sus ironías e hiriente dialéctica, que usaba 
para ridiculizar a cualquiera; temían los versos satíricos que 
brotaban con facilidad de su pluma. 


Se licenció con apenas diecisiete años, y se conserva la 
valoración de la Real Comisión Examinadora, que en su informe 
final dice: «Tiene dotes naturales y muestra elogiables cualidades 
para el trabajo en idiomas antiguos, en alemán y en historia, así 
como una notable capacidad para las matemáticas; también muestra 
una escasa aplicación al estudio del francés». La comisión le 
otorgaba el título de graduación «en la esperanza de que satisfaga 
las favorables expectativas que sus dotes justifican». Todo parece 
indicar que valoraban más sus dotes intelectuales que su 
comportamiento y entrega al estudio. 


La universidad 


En el «Prólogo» a su Contribución a la Crítica de la Economía Política 
(CCEP), de 1859, diría refiriéndose a este momento: «Aunque el 
objeto de mis estudios especializados fue la jurisprudencia, la 
consideraba solo como una disciplina subordinada al lado de la 
filosofía y la historia». Efectivamente, en octubre de 1835, 
navegando por el Mosela y el Rhin, Marx viajó a la ciudad de Bonn 
para estudiar Derecho, conforme al deseo de su padre. Bonn era una 
ciudad eminentemente universitaria; sus setecientos estudiantes 
daban vida material y espiritual a este centro intelectual de la 
Renania, que tenía un ojo puesto en Francia y otro en Prusia. De 
1830 a 1840 fue una década dura: muchos periódicos cerraron, las 
asociaciones políticas estudiantiles fueron prohibidas y sus 
miembros perseguidos y encarcelados. 


Marx se matriculó nada menos que en nueve asignaturas, la 
mayoría de Derecho y algunas de literatura y arte; tenía ganas de 
acabar pronto y complacer a su padre, pues solo por eso estudiaba 
Derecho. Sin embargo, en parte porque varias materias no le 
interesaban, en parte porque Bonn era una ciudad atractiva de día y 
seductora de noche, y en parte porque, como decían orgullosos los 
estudiantes del país, «a los del Mosela nos gusta el buen vino por 
patriotismo»: lo cierto es que Marx se tomó más en serio sus noches, 
regadas de alcohol y desmadres. Al menos un par de veces, Marx 
fue detenido y amonestado por perturbar el orden y por 
embriaguez. O sea, Bonn le gustaba a Marx, pero no a su padre. Al 
curso siguiente pasaría a la universidad de Berlín. 


Berlín era una ciudad incomparable con Bonn por su dimensión 
(más de 300.000 habitantes), por el tamaño y el prestigio de su 
universidad (unos 2500 estudiantes y el profesorado más 
prestigioso)!5!, por representar el modelo cortesano, administrativo 
y burocrático, y porque simbolizaba el orden feudal, despótico y 
principesco prusiano. No obstante, también en Berlín había 


aparecido el capitalismo, con una clase burguesa que iba creciendo 
y extendiendo un pensamiento liberal cada vez más enfrentado al 
viejo orden. La filosofía ilustrada y el romanticismo liberal y 
nacionalista también habían dejado sus huellas en la universidad de 
Berlín. 


Así pues, Marx ingresó en la Facultad de Derecho el 22 de 
octubre de 1836, y se matriculó en tres cátedras: legislación 
criminal, historia del derecho romano y antropología. Lo hizo sin 
pasión, por concesión a la familia. Lo sabemos muy bien por una 
carta que al año siguiente escribió a su padre y que, en opinión de 
Montserrat Galcerán Huguet, constituye «un documento excepcional 
para comprender su evolución intelectual». Realmente es un 
excelente examen de su primer curso en Berlín, de su relación con 
los estudios de Derecho y, lo más interesante para nuestro objetivo, 
de su rápido y poco fecundo paso por la poesía, que acabaría siendo 
desplazada por la filosofía. «Tenía que estudiar jurisprudencia, pero 
sentía deseos de dedicarme a la filosofía», escribe en una carta a su 
padre el 10 de noviembre de 1837. 


Berlín propició que Karl Marx tomase contacto con la literatura 
romántica y la filosofía: estos géneros pusieron en manos del joven 
estudiante el vocabulario y los recursos retóricos para expresar sus 
sentimientos, ideas, sueños, insatisfacciones y, en definitiva, para 
expresar su rebelión y ajustar cuentas con el mal. Cuando Hegel, a 
su manera, enseñaba que había tres vías de acceso al saber absoluto 
(el arte, la religión y la filosofía), dejaba a esta como la última, la 
más acabada, la culminación: pero esa vía suele ser la última 
disponible, las otras resultan más accesibles. Marx necesita decir lo 
que lleva dentro, necesita comprender el mundo e intervenir en él; 
y para esas cosas, para esa lucha, de momento no le sirve el 
Derecho, pues se trata de una batalla en las ideas. Recurre a la 
poesía, una vía en apariencia más fácil, más al alcance de cualquier 
joven estudiante. 


Las ideas, los sentimientos, incluso los deseos, no toman forma 
hasta que son expresados, hasta que se objetivan sea por el arte, la 
filosofía, la ciencia o la técnica. Recurrir a los versos para expresar 
el amor es una casi eterna tradición. En el prólogo del profesor 


Francisco Fernández Buey a una excelente edición de poemas de 
Marx, nos dice: 


«Lo que el lector tiene en sus manos es el producto literario de 
un Marx enamorado»!f!. En aquel ambiente y en su estado 
emocional, el único camino era la lírica, pero no era lo suyo, pues 
tanto los poemas amorosos como los genéricamente existenciales 
dirigidos a Jenny, o a su padre, revelan sus limitadas dotes 
compositivas. 


En la memorable carta ya citada de Marx a su padre, para 
justificarse de su insuficiente dedicación a los estudios, decía: «Dado 
mi estado de espíritu en aquellos días, tenía que ser la poesía lírica, 
necesariamente, el primer recurso al que acudiera, o por lo menos 
el más agradable e inmediato». Pero pronto constataría que la 
fuerza que veía en los grandes poetas románticos faltaba en sus 
versos, que no lograban objetivar el «demonio» que llevaba dentro. 
Definitivamente, la poesía no es la mejor forma de expresión para 
Marx. Por tanto, ha de buscar otra vía de expresión. 


En esa misma carta a su padre dice de forma lúcida y 
premonitoriamente comentando su diálogo filosófico Cleantes: 
«Todavía no puedo imaginarme cómo esta obra, mi criatura 
predilecta, engendrada a la luz de la luna, pudo echarme como una 
pérfida sirena en brazos del enemigo». Marx quería expresarse como 
el poeta Heine, y descubrió que lo hacía más bien como Hegel, algo 
que le incomodaba. 


Marx buscaba un género en que expresar su espíritu. Destaca el 
hecho, señalado por el profesor Fernández Buey, de que a la hora de 
componer versos el joven Marx se encontraba mejor en la poesía 
satírica, burlesca: dominaba mejor la ironía y el sarcasmo que las 
metáforas de lo sublime: «Fuera por carácter o por estudios, o por 
las dos cosas a la vez, aquel joven estaba mejor dotado para la 
ironía y el epigrama que para la lírica, y mejor preparado para el 
discurso histórico razonado (incluso dramatizado) que para el relato 
fantástico; mejor para el trato directo con las ideas que para la 
concreción en imágenes poéticas»!”!, 


El verdadero encuentro de Marx con la filosofía —y «la filosofía» 
en Berlín en esos días quería decir «filosofía hegeliana»— fue a 
través del Doktorklub, una especie de think tank desenfadado y 
provocador donde se producían ideas para la crítica literaria sobre 
la religión y la política; se suministraban recursos intelectuales a 
periódicos, profesores y críticos. Sus cabezas más visibles eran 
Bruno Bauer, K. 
F. Koppen 
y A. Rutemberg, con quienes el joven estudiante estableció 
estrechas afinidades. Los jovenhegelianos, que tomaban la vertiente 
más progresista de Hegel, tenían una estrategia y unos objetivos 
filosóficos extraordinariamente claros: usar la crítica filosófica para 
hacer avanzar el espíritu en todas las regiones de la realidad, es 
decir, hacer que las ideas avanzasen, conseguir que la razón 
penetrase en todas las esferas sociales. Aunque la crítica filosófica 
tenía como objetivo inmediato la religión, por considerar a esta, en 
su dominio de la conciencia, como obstáculo y enemigo del avance 
de la razón, el objetivo final de la filosofía era la implantación del 
concepto de estado racional, universal, liberado de todo 
particularismo. Para un hegeliano, el «estado cristiano» no expresa 
adecuadamente la forma definitiva del estado, pues está afectado de 
particularidad. Por eso, la crítica a la religión forma parte de la 
lucha por el estado universal. 


Marx perteneció al club hasta que acabó la carrera; allí se 
sumergió en Hegel y dominó su filosofía, donde encontró el 
vocabulario adecuado para comprender y enfrentarse a aquella 
sociedad injusta. Nada más apropiado para enfrentarse «en idea» al 
poder feudal y cristiano de los Junkers que pensar la necesidad de su 
superación, la inevitabilidad de la misma, y por tanto, la 
legitimidad de la filosofía que lo anuncia y lo promueve. Y esa 
representación se la ofrecía la filosofía hegeliana, a la que se 
entregaría con la admiración del converso que ha encontrado el 
género literario apropiado para expresar su rebelión. 


Si la poesía cede el paso a la filosofía, otro tanto pasa con el 
Derecho. Acabó los estudios para satisfacer a su padre, pero siguió 
su camino. A principios de 1839 comenzó a preparar su tesis 
doctoral sobre Las diferencias entre la filosofía de la naturaleza de 


Demócrito y Epicuro. Su apuesta por Epicuro ha sido valorada como 
una toma de posición militante de ateísmo frente al cristianísimo y 
feudal estado prusiano, como si iniciara así, vengando 
imaginariamente a su familia frente al poder que la había 
machacado, su larga lucha por la emancipación. 


Tal vez fuera así, pero su disertación expresa una lucha más 
general que la venganza familiar. Marx se presenta en ella cual 
Prometeo que rompe con los dioses y se pone al lado de los 
hombres; más precisamente, apuesta por el Prometeo que quiere 
llevar al pueblo la luz del saber, que quiere sacarlo de sus 
sumisiones, liberarlo de opresiones, hacer que en el pueblo, también 
en él, se abra paso el espíritu de la época. Prometeo es la lucha de 
los jóvenes hegelianos liberales por la realización del espíritu en el 
mundo; lucha contra Hermes, el mensajero de los dioses, el «lacayo 
del Olimpo», conservador y reaccionario. Pero el «Prometeo» 
hegeliano que encarna el «espíritu universal», y que avanza a 
hombros de pueblos e individuos seleccionados, privilegiados, se ha 
metamorfoseado en un «Prometeo» marxiano que apoya su marcha 
en otros cuerpos, el de los marginados de la historia, que así nos 
advierte que el espíritu emancipador ha de comenzar su existencia 
desde el barro de la historia. 


Presentó la tesis doctoral el 15 de abril de 1841, en la 
Universidad de Jena; consideraba que la de Berlín estaba en manos 
de ideólogos del régimen. En su estancia en Berlín había cumplido 
su deber, acabar los estudios de Derecho; pero la historia lo había 
empujado a la filosofía. Y luego le impuso otros retos. Se le cerraron 
las puertas de la Universidad de Berlín, y de la de Bonn, a pesar del 
respaldo de sus amigos del club, incluido Bruno Bauer. El doctor 
Karl Marx tuvo que regresar a Tréveris, para iniciar su vida, para 
emprender el inevitable viaje de la sobrevivencia. A su título de 
doctor le acompañaba el reconocimiento intelectual de cuantos lo 
habían conocido. Las palabras elogiosas y sinceras dichas en verano 
de 1841 por Moses Hess, un joven hegeliano con quien mantendría 
el contacto, fueron premonitorias: «Puedes prepararte para conocer 
al más grande, quizás al único verdadero filósofo viviente, quien 
pronto, dondequiera que aparezca (en letra impresa o en el estrado 
de la cátedra), atraerá hacia sí las miradas de Alemania. El doctor 


Marx —tal es el apellido de mi ídolo— es todavía muy joven 
(cuando mucho tendrá unos veinticuatro años), pero asestará el 
golpe definitivo a la religión y la política de la Edad Media. En él se 
reúnen el ingenio más agudo con la más profunda seriedad 
filosófica. Piensa en Rousseau, Voltaire, Holbach, Lessing, Heine y 
Hegel unidos en una sola persona (digo unidos, no embrollados), y 
tendrás al doctor Marx»l81, 


La doble ilusión emancipadora 


«En 

1842-1843, 

siendo director de la Rheinische Zeitung, me vi por primera vez en la 
embarazosa obligación de pronunciarme sobre lo que se llaman 
intereses materiales. Las deliberaciones del Landtag renano sobre la 
tala furtiva y el fraccionamiento de la propiedad agraria, la 
polémica oficial sostenida entre el señor Von Schaper, entonces 
gobernador de la provincia renana, y la Rheinische Zeitung, acerca de 
la situación de los campesinos de la Mosela, y, finalmente, los 
debates sobre el libre cambio y las tarifas proteccionistas me dieron 
los primeros impulsos para ocuparme de cuestiones económicas.» 
[«Prólogo» a la CCEP, 18591. 


La idea de vivir de la filosofía, y en especial de su uso político, que 
había arraigado en la conciencia del joven Marx, solo era plausible 
en las cátedras universitarias y en el periodismo; cerrada la primera 
puerta, estaba abocado a la segunda. Durante años Marx a duras 
penas vivió del periodismo político, pero encontró en este trabajo 
un modo cada vez más intenso y consciente de difundir las ideas 
que iría forzando desde la elaboración teórica y las experiencias en 
las luchas políticas. Era una de sus formas de intervención en la 
larga batalla por la emancipación, bien sincronizada con el 
desarrollo de su sistema filosófico. 


Un filósofo jovenhegeliano radical, como hemos visto, creía en 
la batalla filosófica, que hacía avanzar el espíritu. Esa 
emancipadora lucha por la racionalización se identificaba con la 
liberación de las conciencias de todas sus sumisiones, de todas las 
formas de alienación; y se concretaba en dos frentes: la crítica a la 
religión o falsa conciencia, y la crítica de toda idea particularista de 


estado. Desde el periodismo, Marx contempló de cerca el verdadero 
rostro de ambos (la religión y el estado), y se vio empujado a dudar 
de los conceptos que tenía la filosofía hegeliana al respecto. 


Rheinische Zeitung («La Gaceta Renana») 


En la década de 1840 se había agudizado en Prusia la confrontación 
entre el estado feudal de los Junkers y las cada vez más urgentes 
aspiraciones de la burguesía, lo que desembocaría en las luchas de 
1848-1849. 

Como suele ocurrir, antes de llegar a las revoluciones sociales, la 
confrontación se manifestó en la batalla ideológica, en la 
intensificación de los debates políticos jurídicos; y uno de sus focos 
era siempre el debate sobre la censura, primera arma que usa el 
poder instaurado. 


La burguesía renana encabezaba la rebelión antifeudal. A 
principios de 1842 fundó en Colonia el Rheinische Zeitung («La 
Gaceta Renana»), para defender sus posiciones políticas y sus 
intereses comerciales e industriales. Curiosamente, al principio el 
diario fue tolerado por el régimen prusiano, que vio en el proyecto 
un aspecto positivo para sus intereses: consideró que podría 
equilibrar el peso de otro diario de la ciudad, el Kólnische Zeitung, 
de un catolicismo ultramontano que miraba y escuchaba a Roma y 
no a Berlín. Los patrocinadores de la Gaceta Renana, políticamente 
liberales y culturalmente ilustrados, invitaron a los jovenhegelianos 
a colaborar en el mismo. Apoyado por algunos amigos, Marx se 
incorporó al periódico en otoño de 1841, se entregó con convicción 
y un año después, con veinticuatro años, fue nombrado director del 
principal diario de las fuerzas progresistas renanas. 


Marx comienza su colaboración en la Gaceta Renanal”! con 
varias series de artículos filosófico-políticos sobre los debates en el 
Landtag (Dieta o Parlamento) renano, sobre las leyes que aprobaba 
nada menos que la región más avanzada y desarrollada, más liberal 
y abierta, de toda Prusia. La primera serie se centró en el «debate 
sobre la libertad de prensa y publicación de las actas de la 
Asamblea de los Estados». Lo más interesante de estos artículos es 
que, siguiendo la estela emancipadora de Rousseau, Marx tiende a 


ver el mal no solo en el enemigo exterior (el estado-censor), sino en 
el enemigo interior (en la servidumbre voluntaria), en la autocensura 
por intereses económicos. Nos dice: «Es cierto que el escritor debe 
ganarse la vida para poder existir y escribir, pero no debería existir 
y escribir para ganarse la vida [...]. La primera libertad de la prensa 
consiste [...] en estar libre del comercio». 


Será una constante en Marx buscar siempre dos apariciones del 
enemigo: una visible, bien identificable (en este caso, el censor, el 
poder) y otra silenciosa que arraiga en los compañeros de viaje (en 
este caso, los periodistas). 


En otoño de 1842 comienza otra serie de artículos con el título 
«Los debates en torno a la ley sobre el robo de leña», que el Landtag 
elaboró para regular prácticas consuetudinarias tan arraigadas y 
vitales para la población pobre como la recogida de leña seca de los 
bosques, la caza y la pesca, la «segunda recogida»!10l, etc. Y al año 
siguiente aborda la problemática de los viñedos del Mosela. Estas 
dos series, de las que Marx estuvo siempre orgulloso, le llevaron a 
tomar contacto con las miserables condiciones de vida de las clases 
populares, y a iniciar un posicionamiento en su favor, actitud que se 
ha enfatizado para reconstruir el perfil del Marx revolucionario y su 
camino hacia el comunismo. Ahora bien, estos artículos, y otros 
menos conocidos pero muy sustanciosos, como «Sobre el Proyecto 
de Ley de Divorcio»!!1!, o el titulado «El editorial del número 179 
de la Gaceta de Colonia»!12!, no solo le permitieron dar salida a su 
sátira contra la arbitrariedad e hipocresía del régimen feudal, sino 
también poner a prueba su propia convicción en un concepto de 
estado universal, que excluye la particularidad. De momento 
resistió la prueba, y Marx se mantuvo en esa doble ilusión 
emancipadora, vigente en la historia de la humanidad y objetivada 
en el sistema hegeliano, que veía el Estado y la Filosofía como dos 
creaciones sublimes del Espíritu, como dos figuras universales de la 
emancipación. De todas formas, comenzaban a abrirse grietas. 


En «El editorial del número 179» Marx se opone, ciertamente, al 
«estado cristiano» porque es un estado sometido a esa 
particularidad; por lo tanto, al privilegio; un estado emancipado 
debe ser solo estado político, sin someterse a ninguna 


determinación (religión, propiedad, raza, género...). De este modo, 
la lucha por el matrimonio laico, meramente político, que no puede 
conceder un estado cristiano, se convierte en una lucha por la 
emancipación política del Estado. El texto, pues, revela que Marx 
mantiene aún el Estado como horizonte de emancipación. El estado 
real prusiano es lugar del poder y la dominación, pero el estado 
ideal es nada menos que el lugar en que la libertad natural puede 
elevarse a libertad moral y política. Para Marx ese estado es 
racional y universal no es lugar de la opresión, sino de la 
emancipación; no es lugar del privilegio, sino de la igualdad. 


El 14 de julio vuelve a la carga con una nueva entrega del 
artículo «El editorial del número 179», pero en este caso sale en 
defensa de la filosofía y de la intervención de esta en los asuntos 
reales. El «Editorial» que critica Marx había mostrado su asombro 
porque en un diario como la Gaceta Renana se abordaran temas 
filosóficos; consideraba que la censura debía prohibir el trato 
filosófico de las cuestiones políticas y religiosas en la prensa, 
reservándolo para las cátedras o revistas especializadas. Marx 
ironiza con esa pasión de la filosofía alemana por «la soledad, al 
aislamiento sistemático y la autocontemplación desapasionada»; 
ironiza sobre su esoterismo y su refugio en lugares sagrados, 
volviéndose impenetrable al ojo vulgar: «es como un profesor de 
magia cuyos conjuros suenan majestuosos porque no se los 
comprende». 


Marx defiende la irrupción de la filosofía en el mundo como 
«acción», es decir, como «cultura»; no solo como conciencia 
subjetiva de lo que es, sino como realidad objetiva que forma parte 
de él. 


Así, la filosofía pasa a ser el arma de la emancipación: la 
filosofía que se pone a la altura de su tiempo, que se reconoce de su 
tiempo; la filosofía que deja de residir en el cerebro y mirar el 
mundo desde fuera para salir de sí e instalarse en el mundo; la 
filosofía que reconoce que su forma de existencia práctica es su 
presencia en la cultura; en fin, la filosofía que hace que las ideas 
dejen de ser divinas para ser meramente «ciudadanas». Es una 
posición idealista, sin duda, pero de un bello idealismo. 


La defensa de Marx en estos artículos de la Filosofía y del Estado 
como armas de la emancipación es de gran belleza literaria y ética. 
Su radicalismo e intensidad son tan dramáticos que desprende el 
aroma trágico del último momento heroico antes de entregar la 
plaza sitiada. Marx pone la pasión de quien presiente la derrota 
definitiva del ideal, de quien dice adiós a su fe anterior. Porque, 
paradójicamente, ese momento de desesperada defensa de la 
Filosofía y el Estado tiene lugar cuando la filosofía muestra su 
impotencia ante el poder y el estado exhibe su verdadera esencia, 
que no es precisamente la de caminar hacia la libertad y la 
igualdad, ni la de realizar la universalidad. Bastó un gesto tosco y 
obsceno del poder para que decenas de periódicos y cátedras 
pasaran al silencio, y los más radicales defensores del estadio 
racional fueran lanzados al exilio. 


Final de la ilusión 


Marx había compartido con los jovenhegelianos las dos ilusiones de 
la humanidad, que se prolongan hasta nuestro tiempo y se muestran 
insuperables: las esperanzas emancipadoras por la vía de la 
filosofía, esto es, de la educación, y por la vía de la política. En 
septiembre de 1843 escribe su famosa carta a Arnold Ruge, quien le 
había propuesto sumarse en París a su nuevo proyecto periodístico, 
los Anales franco-alemanes. En esa carta Marx sigue en las garras del 
hegelianismo, no tiene otro vocabulario para expresarse: «Lo 
necesario está aconteciendo», nos dice. «Estoy convencido de que 
nuestro plan responde a una necesidad real; y, después de todo, las 
necesidades reales deben poder satisfacerse en la realidad». 
Mantiene el proyecto filosófico-político crítico («crítica despiadada 
de todo lo existente»), mantiene la religión y el estado como los 
enemigos, como dos formas de enajenación: «Así como la religión es 
un registro de las luchas teóricas de la humanidad, el estado 
político es un registro de las luchas prácticas de la humanidad». Es 
cierto que la carta revela nuevos síntomas, como la mayor atención 
a la práctica («participación en la política y, por ende, en las luchas 
reales, e identificar nuestra crítica con ellas»), pero su esquema de 
reflexión no escapa al marco de la filosofía hegeliana: «No le 
decimos al mundo: termina con tus luchas, pues son estúpidas; te 
daremos la verdadera consigna de lucha. Nos limitamos a mostrarle al 
mundo por qué está luchando en verdad, y la conciencia es algo que 
tendrá que asimilar, aunque no quiera». La crítica filosófica sigue 
siendo la estrategia y el estado racional, el objetivo. 


París era un buen lugar para que un exiliado siguiera la lucha 
por Alemania, que había estrechado el cerco sobre los reformadores 
con la censura y la represión. Además, Marx descubrió allí esas 
clases trabajadoras que sufrían jornadas de hasta quince horas 
diarias, y sus luchas por liberarse de esa situación. También 
descubrió a sus actores, como Louis-Auguste Blanqui y su propuesta 
de «comunismo obrero», tan diferente del «comunismo filosófico» 


de sus compatriotas. En la correspondencia de esta época nos habla 
de «lanzarse a las verdaderas luchas», y de la nueva tarea de la 
filosofía, que no ha de ser otra que llevar a la humanidad que lucha 
la conciencia de los motivos de sus luchas. 


París le fuerza a pensar, a formular en conceptos el fracaso de 
sus posiciones filosóficas y políticas defendidas desde la prensa; le 
exige ajustar cuentas con su conciencia anterior. Y en este sentido 
son destacabas los dos trabajos que publica en los Anales franco- 
alemanes, la «Introducción a la Crítica de la Filosofía del Derecho de 
Hegel» y «Sobre la cuestión judía»; dos trabajos escritos en Alemania 
pero revisados y retocados en París. 


La «Introducción» 


Marx había comenzado un reexamen de Hegel en una obra, la 
Crítica de la Filosofía del Derecho de Hegell131 que dejó inacabada. 
Para ella escribió una «Introducción», que publicó en los Anales. En 
este artículo de finales de 1843 Marx plantea, desde la situación 
alemana, nada menos que las condiciones de lo que llama 
«emancipación humana». Como rasgo general de su análisis destaca 
la progresiva desviación de la mirada hacia la sociedad civil y la 
radicalización de la idea de emancipación, irreducible ya a la 
emancipación política. Se va consolidando, pues, su tendencia a 
buscar las posibilidades de la emancipación más allá de las críticas 
a la religión y al estado. Apunta a la sociedad civil como el grupo 
que encierra el secreto de todas las formas de enajenación y 
miserias ontológicas de los hombres. 


En este desplazamiento se pone de relieve, precisamente, la 
insuficiencia de la crítica filosófica. Cuando se comprende que las 
distintas formas de alienación no tienen su raíz en el error, la 
ignorancia o la ilusión, o sea, en determinaciones que puedan 
combatirse y superarse con la verdad de la crítica; cuando se 
entiende que la enajenación hunde sus raíces en la vida material, en 
las condiciones de existencia; entonces no queda sino reconocer que 
la lucha contra la alienación ha de incluir la transformación de la 
base material donde nace, crece y se reproduce, es decir, en la 
sociedad civil. La conclusión estratégica de Marx es coherente: al 
arma teórica hay que añadir un arma material, al arma de la crítica 
hay que unir la crítica de las armas. Esta arma material, nuevo sujeto 
del cambio histórico que sustituye a la Idea, es el proletariado, 
cuyas luchas y función productiva empieza a conocer. 


Marx no menosprecia la crítica filosófica de la religión, pues «la 
crítica de la religión es el presupuesto de toda crítica»; pero 
entiende que se ha superado la idea de la alienación (religiosa, 
política o económica) como mero efecto de conciencia que podemos 


combatir con la verdad. 


La religión no es un accidente del espíritu superable 
cognitivamente, sino una forma de existir que expresa a un tiempo 
la miseria de sus condiciones de vida real y el enfrentamiento 
posible a la realidad que se vive: «La miseria religiosa es a un 
tiempo expresión de la miseria real y protesta contra la miseria real. 
La religión es la queja de la criatura en pena, el sentimiento de un 
mundo sin corazón y el espíritu de un estado de cosas embrutecido. 
Es el opio del pueblo». 


La huida del mundo es la única manera que tiene el ser humano 
desde su impotencia de enfrentarse a un mundo insoportable; 
proyectar las esperanzas, la justicia, la paz, es el modo humano 
alienado de resistir sus condiciones inhumanas. Descubiertos su 
origen y su función, la crítica a la religión debe ser crítica de la 
sociedad que la genera, crítica de las condiciones que la hacen 
inevitable. Y esa crítica ha de desvelar también las formas profanas 
de alienación, que lleva al ajuste de cuentas con la filosofía del 
Derecho: «La crítica del cielo se transforma así en crítica de la 
tierra, la crítica de la religión en crítica del Derecho, la crítica de la 
teología en crítica de la política». 


La nueva clarificación del concepto de emancipación pone a la 
filosofía ante una tarea nueva: la transformación del mundo. Debe 
revisarse y renovarse para participar en la nueva tarea de crítica 
material que ha de realizarse en la sociedad civil. La «crítica 
teórica», tan desarrollada en Alemania, no ha servido para sacarla 
del anacronismo. La «filosofía del Derecho» ha sido impotente, ha 
quedado obsoleta y, comienza a sospechar Marx, ha sido cómplice. 
La lucha emancipadora ya no puede ser meramente crítica, 
generadora de conciencia, sino práctica, transformadora de las 
condiciones que impiden elevar la realidad al concepto. La filosofía 
ha de asumir su nueva tarea, que no es la de decir a los hombres 
cómo deben vivir y por qué cosas han de luchar: «De lo que se trata 
es de no dejarles a los alemanes ni un momento de resignación o de 
ilusión ante sí mismos. La opresión real hay que hacerla aún más 
pesada, añadiéndole la conciencia de esa opresión: la ignominia 
más ignominiosa, haciéndola pública. [...] Hay que enseñarle al 


pueblo a espantarse de sí mismo, para que cobre coraje». 


Marx ha comprendido que en Alemania la confrontación no es 
contra el orden feudal para instaurar el estado liberal burgués. La 
historia ha quemado esa etapa y el reto es la superación del estado 
burgués y el orden capitalista. En todo caso, la lucha ya no es solo 
filosófica: la emancipación hay que decidirla a nivel práctico y en la 
sociedad civil, y la filosofía ha de ajustar su papel con humildad, 
pues, en tanto que forma de conciencia, le afecta la realidad social 
que aspira a transformar. La filosofía, por su carácter teórico y por 
su determinación social, muestra así sus dos limitaciones como 
instrumento de emancipación: como su misión es práctica, de 
transformación de la base material de la sociedad, necesita de otras 
armas; y como la filosofía, en tanto que conciencia de la sociedad, 
no escapa a la determinación de esta, no puede decir qué se debe 
hacer, y ha de asumir que solo es parte de esa realidad, que también 
ha de ser transformada. 


En definitiva, para llevar a Alemania a la hauteur des principes, es 
decir, a una revolución que no solo la ponga al nivel oficial de los 
pueblos modernos sino a la altura del espíritu de la época, en 
primer lugar hay que articular la crítica de las armas y el arma de la 
crítica, pues «el arma de la crítica no puede sustituir la crítica de las 
armas: la violencia material no puede ser derrocada sino con 
violencia material». Y en segundo lugar, hay que redefinir la crítica 
filosófica sabiendo que, por un lado, «la teoría se convierte en 
violencia material una vez que prende en las masas»; y, por otro, 
«un pueblo solo pondrá por obra la teoría en cuanto esta represente 
la realización de sus necesidades». Dos tesis que Marx no 
abandonará nunca y cuya articulación caracteriza su análisis, pues 
reconoce el necesario papel de la subjetividad, de las ideas, y la 
inevitable determinación de las condiciones objetivas. 


La esperanza en la emancipación de la sociedad tiene ahora un 
nuevo sujeto: el proletariado, cuyas luchas han ayudado a Marx a 
recuperar la confianza en la emancipación, y de quien ha empezado 
a comprender su función gracias a sus primeras lecturas de la 
economía clásica. La impotencia de la filosofía se compensa con el 
moderado optimismo que Marx encuentra en el proletariado: «Lo 


mismo que la filosofía encuentra en el proletariado sus armas 
materiales, el proletariado encuentra en la filosofía sus armas 
intelectuales». Y cierra este brillante texto con palabras millones de 
veces citadas como expresión de la intuición de una nueva vía de 
emancipación: «La cabeza de esta emancipación es la filosofía, su 
corazón el proletariado. La filosofía no se puede realizar sin 
suprimir el proletariado; el proletariado no se puede suprimir sin 
realizar la filosofía». A partir de entonces, gran parte de su vida se 
volcará en aportar base teórica racional a esta genial y provocadora 
intuición. 


La «cuestión» judía 


La «cuestión» judía, cuyo fondo político era el de la igualdad de 
derechos, hacía décadas que estaba a la orden del día. Es conocido 
que la Revolución francesa había declarado la igualdad de derechos, 
y que Napoleón la exportó a los territorios conquistados, aunque el 
propio Código napoleónico incluía algunas restricciones. De todas 
formas, la tendencia prusiana era mantener la segregación desde el 
irrenunciable carácter religioso del estado: un estado cristiano que 
era de y para los cristianos; los no cristianos no eran considerados 
ciudadanos de pleno derecho. 


La intervención de Bruno Bauer en este debate, especialmente 
con su ensayo Die Judenfrage (1843), elevó el techo filosófico de la 
discusión. Discípulo directo de Hegel, profesor y amigo de Marx, 
expone que, para emanciparse de la religión, el estado ha de ser 
laico. Y que la reivindicación de los judíos es contradictoria (pues 
piden a un estado cristiano que los emancipe sin pedirle al estado 
su emancipación previa) e injusta (pues exigen al estado que no 
actúe como cristiano cuando ellos no quieren dejar de actuar como 
judío). 


Para Marx, la cuestión judía era un tema sensible. Y además, la 
esperanza hegeliana en el estado universal emancipado se había ido 
debilitando. Comienza cuestionando el «orden» de la emancipación 
marcado por Bruno Bauer, la exigencia de emanciparse de la 
religión para llegar a la política. Le sirve de argumento el caso de 
Estados Unidos, considerado por todos como modelo de 
emancipación política y que a ojos vista muestra su compatibilidad 
con la existencia de la religión en la esfera privada: «Norteamérica 
es, sin embargo, el país de la religiosidad [...]. Si hasta en un país 
de emancipación política acabada nos encontramos, no solo con la 
existencia de la religión, sino con su existencia lozana y vital 
tenemos en ello la prueba de que la existencia de la religión no 
contradice a la perfección del Estado». ¿Por qué exigir a los judíos 


liberarse de su religión para poder pedir la emancipación política si 
los cristianos no se liberan de la suya para poder gozar de ella?, se 
pregunta Marx. 


No obstante, Marx apunta más alto en su crítica, mucho más allá 
del tema judío. Y lo que cuestiona es la suficiencia de la 
emancipación política y, por tanto, la idea del estado como lugar de 
la misma. En esos momentos, para Marx la religión y el estado son 
dos manifestaciones de las carencias ontológicas del hombre real, que 
revelan su incapacidad para tomar las riendas de su vida. Esa 
carencia del ser humano concreto lo lanza fuera de sí y de su 
mundo, lo empuja a la enajenación de sí. Vive su situación como 
pérdida definitiva e irreversible de sí mismo, lo que compensa 
ilusoriamente con la esperanza en otra vida, en otro mundo, ante un 
juez exterior y transcendente. El estado y la religión son, por 
consiguiente, dos formas de enajenación de su voluntad. Esas dos 
instancias exteriores a las que se somete, en las que deposita sus 
esperanzas, son en realidad dos formas de perderse. Estado y 
religión dejan de ser considerados por Marx dos medios de 
reconciliación y recuperación de sí para pasar a ser mediaciones de 
una emancipación imaginaria y, a la postre, mecanismos de 
reproducción de la enajenación. 


Y su crítica no termina ahí. En el fondo, el estado no solo es 
criticable porque siempre se presenta contaminado de 
particularismo; también es criticable en su ideal presentación como 
universal que trata a todos con igualdad, sin reconocer ninguna 
particularidad. Marx llega a decir que la forma universal con que se 
presenta el estado es la mejor manera que tiene de servir a la 
particularidad; o sea, la perversión del estado no reside en sus 
accidentales imperfecciones, sino en su esencia. El secreto del 
estado, donde radica su inquietante eficiencia, está en tratarnos 
como ciudadanos en la esfera pública mientras nos consolida como 
individuos privados en la esfera civil. Y así, el concepto filosófico 
hegeliano de estado deja paso a otro, marxiano, en el cual su 
función real, oculta e intrínseca es la de mantener y sacralizar las 
particularidades y diferencias que públicamente no reconoce. 
Descubierta esta verdadera función del estado como necesaria, ya 
no es posible la esperanza en la emancipación por esa vía. 


Profundizando un poco más, Marx señala que el estado no solo 
permite la religión en la esfera privada, sino que la defiende, la 
santifica, declarando «derecho del hombre» a la libertad de culto, a 
elegir sus dioses y sus demonios. Por tanto, no solo el individuo, 
también el estado laico queda ligado a la religión al asumir como 
obligación sagrada la defensa de la libertad religiosa. El estado 
político, paradigma de la emancipación política, no se libra de la 
particularidad, solo la sirve de otra manera. 


De este modo se revela la verdadera esencia del estado: 
consolidar las particularidades y las diferencias fuera de él, 
sacralizarlas en la sociedad civil convirtiéndolas en derechos. La 
universalidad del estado es solo la forma más eficiente de proteger 
la particularidad fuera de sí. Marx ha captado por fin que el estado 
nace de y para la sociedad civil, y necesariamente sirve a esta. La 
nueva sociedad civil crea el estado apropiado para la defensa de esa 
sociedad; en él mismo, en su filosofía, que para Marx está expresada 
en las diversas Declaraciones de Derechos del Hombre y del Ciudadano, 
está inscrita esa insólita función del estado que solo puede cumplir 
condenando al ser humano a una doble vida, expresada en las dos 
abstracciones de «Hombre» y de «Ciudadano». La emancipación 
política, pues, es puramente formal (figura del ciudadano) y 
coexiste con el hombre privado sometido a la particularidad. 


La conclusión de Marx, tras un análisis de los cuatro derechos 
del hombre (libertad, igualdad, propiedad y seguridad) presentes en 
las Declaraciones es que son derechos que definen un tipo de hombre 
para un tipo de vida: aislado, protegido, separado de los otros y de 
la sociedad, privado de su ser genérico; un ser enfrentado a los 
demás, que ve en ellos una amenaza, un enemigo; un ser que no se 
reconoce en los otros, que no se identifica con ellos sino 
exteriormente, en las condiciones iguales de lucha de todos contra 
todos. Los derechos «universales», paradójicamente, responden a 
una idea de individuo separado de la comunidad, que ve a los otros 
o como instrumentos útiles o como enemigos. 


En este momento de su reflexión ya no es posible la doble 
ilusión: las claves de la historia, y por tanto de la emancipación, 
habrá que buscarlas en el terreno de la sociedad civil, de la mano de 


la economía política. Sus lecturas de historia social y economía lo 
empujan a revisar a Hegel, pero sin vocabulario propio. Tiene que 
seguir con su ajuste de cuentas con la «conciencia anterior», es 
decir; con Hegel y los jovenhegelianos. 


La enajenación en el trabajo 


«El primer trabajo que emprendí para resolver las dudas que me 
asaltaban fue una revisión crítica de la filosofía hegeliana del 
Derecho (...). Mis indagaciones me hicieron concluir que tanto las 
relaciones jurídicas como las formas de Estado no pueden ser 
comprendidas por sí mismas ni por la pretendida evolución general 
del espíritu humano, sino que, al contrario, tienen sus raíces en las 
condiciones materiales de vida, cuyo conjunto Hegel (...) abarca 
con el nombre de “sociedad civil”, y que la anatomía de la sociedad 
civil debe buscarse en la Economía política». («Prólogo» a la CCEP, 
1859). 


París puso ante sus ojos otro escenario, el de un mundo en el que el 
feudalismo había sido derrotado, primero en 

1789-1794, 

y definitivamente en la revolución de julio de 1830. En el París del 
momento, consecuencia del desarrollo del capitalismo, se 
desarrollaban nuevas luchas, ahora de los trabajadores contra sus 
condiciones de vida miserable y sus jornadas de doce y hasta quince 
horas diarias. Los trabajadores vivían del trabajo, igual que los 
capitalistas, como  comprendería después Marx. En París, 
convencido de que el secreto de los males sociales habitaba en la 
sociedad civil, y que el alma de esta era la producción, comenzó a 
estudiar a los economistas de la escuela clásica, una tarea que se 
prolongaría toda su vida. No le costó mucho conocer que el centro 
de la vida económica capitalista era el trabajo. La misma burguesía 
lo había dignificado y sacralizado, pensándolo como medio de 
realización de la naturaleza humana; el mismo Hegel, a su manera 
abstracta, lo había puesto como mediación del desarrollo del 
espíritu. 


Todo, pues, parecía empujar su reflexión hacia el trabajo. Si en 
Alemania la filosofía vivía en el ágora, en las cátedras, periódicos y 
círculos literarios, ahora volvía su mirada al mercado, a los lugares 
más terrenales de los intereses y las luchas por la supervivencia. El 
desplazamiento no es un simple cambio del objeto; la ampliación 
del campo de la enajenación humana de la religión y el estado a la 
esfera económica implica el inicio de un nuevo camino hacia la 
emancipación, que suele llamarse camino materialista. 


Identificado el origen del mal social, aunque fuera de forma 
intuitiva, con la producción capitalista, Marx inició su «crítica de la 
economía política», lugar donde se expresaba la conciencia del 
capitalismo. A medida que leía, tomaba notas, añadía comentarios, 
llenaba cuadernos de ideas. Los de esta época se conocen como 
Manuscritos de Economía y Filosofía (porque también incluyen 
lecturas y anotaciones sobre Hegel), o simplemente Manuscritos de 
1844!14!, El más extenso e inspirador de los económicos trata del 
trabajo enajenado!!51; también son interesantes las reflexiones sobre 
la propiedad privadal!6l, 


Trabajo asalariado, trabajo enajenado 


El trabajo enajenado es para Marx sinónimo de trabajo asalariado, 
trabajo del capitalismo; es el trabajo como se da en la realidad de 
las fábricas, como lo describe y trata la Economía Política. Es decir, 
Marx no solo pretende ensanchar el territorio de la alienación al 
Trabajo como tercer elemento, junto a Dios y el Estado, en el que el 
hombre pierde su alma. No remite al trabajo como lo hacía Hegel, 
como momento de la objetivación en las alturas de la dialéctica del 
espíritu. El trabajo asalariado es otra cosa, ligada a la tierra, en 
cuyas zonas más burdas debe buscarse. Y si el trabajo resulta ser el 
origen de las ideas, los valores, los principios o los derechos, hay 
que asumir que estas bellas creaciones del espíritu hunden sus 
raíces en el fango de la historia. 


Marx distingue diversas formas de enajenación en el trabajo 
capitalista asalariado. Algunas de ellas, que aquí no analizaremos, 
como la enajenación del «ser genérico» y la «enajenación respecto al 
otro», giran en torno a la pérdida de la vida comunitaria en favor de 
la figura del individuo. Esa idea del hombre como «ser 
comunitario», que ve en el individualismo una figura de 
enajenación, se mantendrá a lo largo de su vida. 


En este volumen nos centraremos en otras tres formas de 
alienación: dos muy visibles, alienación en el producto y en el 
proceso, y una tercera más técnica, alienación en el objeto. 


Enajenación en el producto y en el proceso 


El trabajo asalariado revela la situación de dependencia y 
subordinación del trabajador al patrón. Pero Marx, que quiere 
alejarse de una representación de las relaciones sociales como 
efectos de contraposición de voluntades, busca la fuente de las 
mismas en relaciones técnicas más primarias y fundamentales. Y las 
encuentra en el proceso de trabajo asalariado. Lo más visible del 
mismo es que lo que el trabajador produce gastando su vida pasa a 
ser riqueza que da vida a otro; pero bajo esta apropiación por el 
patrón del producto de su trabajo, que es lo que más le duele, hay 
otra realidad oculta, a saber, que el producto de su trabajo acaba 
teniendo una vida propia y enfrentándosele desde fuera, dictándole 
cómo debe vivir, exigiéndole sumisión y reverencia. Y esa es una 
forma de alienación. 


Marx constata que la miseria económica, antropológica y moral 
del obrero crece en función del aumento de su capacidad 
productiva; este hecho paradójico responde a que «el trabajador 
queda rebajado a mercancía», y las mercancías valen menos cuanto 
más fácilmente se producen. Es una tesis central de su pensamiento, 
aunque aún no dispone de la teoría para fundamentarla. De 
momento dice: «El obrero es más pobre cuanta más riqueza 
produce, cuanto más crece su producción en potencia y en volumen. 
El trabajador se convierte en una mercancía tanto más barata 
cuantas más mercancías produce». 


Notemos la dimensión trágica del diagnóstico: el trabajo 
asalariado capitalista es así y lo es por necesidad, no hay forma de 
escapar a su determinación, no es una anomalía, ni una 
contingencia; solo los sueños utópicos permiten evadir esa terrible 
realidad. El trabajador, al producir, se empobrece, deviene cada vez 
más un mero trabajador, mero «ser productivo», mera mercancía 
que se mueve por sus propias reglas. Marx se sirve del vocabulario 
hegeliano, donde el espíritu se objetiva en los objetos que produce; 


pero en la visión hegeliana la objetivación del «espíritu subjetivo» 
(las ideas), la producción del «espíritu objetivo» (los productos), era 
la primera fase a la que seguía la reapropiación en forma de ideas 
renovadas; y así avanzaba la historia. Así se realizaba a sí mismo el 
artesano, que proyectaba en su obra su sensibilidad, su 
imaginación, su saber, y a través de ella mejoraba sus propias ideas 
y sus propias creaciones. 


Por el contrario, en el trabajo asalariado las cosas no son así; 
aquí la producción expresa una situación trágica, una definitiva e 
irreversible pérdida de sí del trabajador. En el marco de esa forma 
de trabajo se rompe el circuito dialéctico y a la objetivación no le 
sigue la reapropiación, pues deviene negación de sí. Y no solo 
porque lo producido no es para él, es para otro, sino porque esa 
riqueza, exterior y ajena, acaba dictándole leyes, regulando su vida. 
Hoy solemos decir que «los mercados dominan la política», dominan 
nuestras vidas. 


No es extraño que así sea. La enajenación en el trabajo 
asalariado está atravesada por la paradoja de toda forma de 
alienación: cuanto más poderoso es el objeto (al fin obra suya) —ya 
sea Dios, el Estado o la Mercancía—, más insignificante y miserable 
es el ser humano, mayores su servidumbre y sumisión. 


Pero la enajenación respecto al producto no es la única figura de 
la alienación en el trabajo asalariado. Otra no menos relevante es la 
alienación de la actividad, la alienación del trabajador en el proceso 
productivo. Efectivamente, a diferencia del artesano, al asalariado le 
resulta ajena su propia actividad; deja de vivirla como creación 
propia, como oficio, para vivirla como acción dirigida y controlada 
por un poder exterior. Este poder exterior suele identificarse con el 
patrón, pero Marx apunta más lejos: el patrón solo representa a ese 
poder, es su máscara, lo personifica; el verdadero poder es la 
«máquina», no como instrumento sino como sistema: el trabajador 
asalariado forma parte de un sistema-máquina en el que ya no 
puede crear, improvisar, dejar salir su alma, sino que únicamente 
ha de aportar esfuerzo, movimientos de su cuerpo pautados por el 
trabajo en cadena. 


A Marx no solo le interesa describir los diversos efectos 
antropológicos de la alienación; pretende sobre todo pensar sus 
formas y el orden lógico entre ellas, o sea, su verdadero origen. 
Cree que este radica en el acto de la producción, que si el 
trabajador se enfrenta a su producto como algo extraño es porque 
siente la actividad productiva como algo ajeno a sí mismo: «En el 
extrañamiento del producto del trabajo se resume el extrañamiento, 
la enajenación en la actividad del trabajo mismo». 


La preocupación de Marx por poner las relaciones técnicas bajo 
las sociales, por establecer el orden de las determinaciones, es la 
esencia de su filosofía, responde nada menos que a su idea de la 
comprensión dialéctica del mundo, exenta de carga moral. 
Espontáneamente, tendemos a pensar que si el capitalista se apropia 
del producto como dueño es porque es el dueño de la empresa, de 
los medios de producción; y por esa misma razón, tiene el poder de 
controlar el proceso, imponer el método y organizar los ritmos de la 
producción. Pues bien. Marx dirá que el sentido común no siempre 
va de la mano de la ciencia, y que aquí el orden de determinación 
es el inverso; según él, hemos de pensar que es propietario solo 
porque se lleva el producto, y si se lo lleva es porque controla los 
medios de producción; y, en fin, si los controla se debe a que el 
trabajador no los posee, ha sido desposeído de ellos. De momento es 
una intuición, carece de la teoría; pero sirve para cuestionar que la 
base del mal sea la propiedad privada y otorgar ese «premio» al 
trabajo asalariado. 


La alienación de la actividad tiene efectos inquietantes, más allá 
de la miseria física. Dado que en la concepción humanista y 
burguesa la actividad del trabajo no es solo el modo de sobrevivir 
sino el modo de sobrevivir humano, la alienación de la actividad, de 
la praxis, equivale a la deshumanización del hombre, a la negación 
de su vida conforme a su esencia, a su condena a una vida 
inauténtica. Toda la mística de la actividad creadora se desvanece; 
toda la concepción burguesa del mundo, montada sobre la dignidad 
del homo faber, se desmorona. Y esta realidad se percibe: 


Primeramente en que el trabajo es externo al trabajador, es decir, no 
pertenece a su ser; en que en su trabajo, el trabajador no se afirma, 


sino que se niega; no se siente feliz, sino desgraciado; no desarrolla 
una libre energía física y espiritual, sino que mortifica su cuerpo y 
arruina su espíritu. Por eso el trabajador solo se siente en sí fuera 
del trabajo, y en el trabajo fuera de sí. Está en lo suyo cuando no 
trabaja y cuando trabaja no está en lo suyo. Su trabajo no es así, 
voluntario, sino forzado, trabajo forzado. 


El texto de Marx hace de la descripción una fuerza moral 
inapelable, como al decir que el trabajador «solo se siente libre en 
sus funciones animales, en el comer, beber, engendrar», mientras 
que en el trabajo, verdadera función humana, se siente como 
animal: «Lo animal se convierte en lo humano y lo humano en lo 
animal». 


Enajenación en el objeto 


Pasemos a otra figura de la alienación en el trabajo, la enajenación 
en el objeto. Por «objeto» ha de entenderse la naturaleza, la realidad 
sobre la que se trabaja, la que se modifica. Esta figura de la 
enajenación nos ayudará a resolver una pregunta obligada: dado 
que el hombre no puede escapar al trabajo, ¿puede liberarse de la 
alienación? ¿Existe un trabajo exento de enajenación? 


Hemos de admitir que el trabajo va unido a la condición 
humana, a su subsistencia, que siempre pasa por la «apropiación de 
la naturaleza». El hombre no puede vivir sin la naturaleza en su 
doble determinación: como «ser biológico», pues de ella obtiene los 
«víveres», y como «ser humano», cuya esencia se realiza actuando 
en ella, objetivándose, o simplemente pensándola. La naturaleza, 
por tanto, no solo es «fuente de víveres» sino el «objeto» en que el 
hombre actúa, crea o sueña; y el trabajo, como relación peculiar 
con la naturaleza por mediación de instrumentos, tiene esa doble 
función; le procura su subsistencia y su esencia, le permite sobrevivir 
y vivir una vida humana. 


Por tanto, nos dice Marx, el trabajo es a la vez una apropiación 
de la naturaleza (medio de subsistencia del hombre) y una 
intervención creadora en la misma (medio de realización humana). 
No hay trabajo sin acceso a ese objeto exterior, si se corta la 
relación directa del hombre con la naturaleza. Si se rompe ese 
vínculo, el hombre queda desprovisto tanto de su medio de 
subsistencia (tal que quedará subordinado a quien le facilite dichos 
medios) cuando de su medio de realización de su esencia (y así será 
imposible una vida humana). Marx es muy radical en su tesis: sin el 
vínculo inmediato del hombre con la naturaleza no es posible una 
vida humana. Nadie se salva. El amo, en tanto que amo, puede 
sobrevivir sin relación inmediata con la naturaleza, debido a que se 
relaciona con esta mediatamente, a través del siervo, al cual a su 
modo queda subordinado. Puede sobrevivir, puede llevar una 


existencia de amo, pero no una vida humana, pues al haber 
abandonado el vínculo inmediato con la naturaleza ha perdido el 
medio de realizarse a sí mismo. La dialéctica hegeliana del amo y el 
siervo sigue viva en Marx. 


Esta doble relación, esta doble dependencia del hombre respecto 
a la naturaleza, es muy importante. En ella tiene su raíz la 
posibilidad del trabajo enajenado, pues el trabajo asalariado como 
«vínculo social» aparece cuando se rompe la relación directa del 
trabajador y los instrumentos de trabajo, en cuyo caso, para 
sobrevivir, ha de trabajar al servicio de otro. Por tanto, la clave del 
trabajo enajenado hay que buscarla ahí, en la ruptura y separación 
del hombre con la naturaleza; la base del trabajo asalariado, que es 
una relación social, hay que buscarla en esas relaciones técnicas, 
objetivas. 


De esta ruptura deriva que el producto del trabajo no sea suyo, 
se vuelva contra él, devenga su enemigo y lo someta a su ley; y ahí 
se decide que su actividad productora deje de ser realización de su 
esencia para ser desrealización: 


La enajenación del trabajador en su objeto se expresa, según las 
leyes económicas, de la siguiente forma: cuanto más produce el 
trabajador, tanto menos ha de consumir; cuanto más valores crea, 
tanto más sin valor, tanto más indigno es él; cuanto más elaborado 
su producto, tanto más deforme el trabajador; cuanto más civilizado 
su objeto, tanto más bárbaro el trabajador; cuanto mis rico 
espiritualmente se hace el trabajo, tanto más desespiritualizado y 
ligado a la naturaleza queda el trabajador. 


Por lo tanto, el secreto del trabajo alienado, el enigma de la 
producción capitalista, radica en la relación entre el trabajador y el 
objeto del trabajo. Esta es la relación esencial del trabajo y en ella se 
descifra el enigma del trabajo alienado, bajo el cual el trabajador se 
empobrece cuanto más produce y se degrada cuanto más domina el 
objeto. 


Propiedad privada y trabajo enajenado 


Bajo este relato antropológico del proceso productivo parece 
agitarse un fantasma, el de la propiedad privada. Efectivamente, 
Marx ha montado su crítica en dos argumentos: primero, que la 
exterioridad y el extrañamiento del trabajo deriva del hecho de que 
el producto del trabajo no es suyo, sino de otro; y, segundo, que el 
trabajador en el trabajo «no se pertenece, sino que pertenece a 
otro». Aunque haya mantenido el discurso en las relaciones 
técnicas, ese «otro» innombrado estaba presente, sin él no tiene 
sentido el trabajo asalariado, pues este requiere que, antes del 
proceso y como condición del mismo, haya habido un contrato, el 
de la compraventa de la fuerza de trabajo; o sea, presupone un 
momento y lugar, el mercado, donde se haya firmado la 
compraventa del cuerpo y del alma del trabajador. 


De este acto contractual se siguen todas las figuras de la 
enajenación comentadas, que en este contexto son efecto del 
carácter asalariado del trabajo; y, por tanto, tienen su origen en el 
contrato de trabajo. Pero este contrato solo puede considerarse 
necesario por la ruptura de la relación hombre-naturaleza, o sea, en 
una situación de trabajadores desposeídos de los medios de 
producción; por lo tanto, bajo condiciones de propiedad privada de 
los mismos. Es fácil inferir, y así se ha hecho con frecuencia, que el 
origen del mal (aquí el trabajo enajenado) es la propiedad privada. 
En consecuencia, su abolición pasa a ser el horizonte de la 
emancipación. 


No obstante, Marx, que casi siempre sorprende, nos dice que no, 
que esa no es la lógica del proceso histórico, que es solo la 
apariencia. Aunque al final del proceso la propiedad privada 
refuerza y reproduce el trabajo alienado hasta presentarse como su 
fundamento, en el origen —al menos el origen del orden lógico— las 
cosas son a la inversa: es el trabajo enajenado lo que hace posible la 
propiedad privada. Y este es un atractivo problema teórico que 


debemos dilucidar. 


En nuestra tradición cultural la propiedad privada de los medios 
de producción se ha convertido en el icono del capitalismo; la lucha 
anticapitalista se ha visto como lucha contra la propiedad privada; 
la revolución, como el acto de abolición de la propiedad privada; y 
la sociedad comunista alternativa, como sociedad sin propiedad 
privada. El mal social, desde las posiciones anticapitalistas, se 
concentraba en la propiedad privada. «La propiedad es un robo», 
eslogan vulgarizado por Proudhon, había calado entre la gente. 
También los seguidores de Marx lo han visto así, cosa comprensible 
en la medida en que la propiedad privada es para Marx la otra cara 
del trabajo asalariado. Lo que ocurre es que la mirada crítica ha de 
distinguir las dos caras de Jano, que simbolizan pasado y futuro, 


origen y fin. 


Marx comprende ese discurso espontáneo sobre la propiedad 
privada como origen del mal; entre otras cosas, porque hace fácil la 
alternativa: suprimirla. Pero la visión fácil de la realidad es siempre 
simplificadora, y esconde siempre mixtificaciones, que hay que 
descifrar. Aquí la cuestión está en que el proceso de trabajo se inicia 
en el mercado de trabajo, con el contrato de compraventa de la 
fuerza de trabajo por el salario, y ese contrato parece impensable 
sin que los agentes del mismo, el capitalista y el trabajador, 
aparezcan ambos como propietarios privados: uno de la fuerza de 
trabajo que el otro necesita para poner en marcha el proceso 
productivo, y otro de los medios de producción que el trabajador 
necesita para producir y ganarse el medio de vida (salario). O sea, 
sin existencia «previa» de propiedad privada no habría contrato de 
trabajo, no habría trabajo asalariado; es razonable, por tanto, 
pensar la primacía histórica del trabajo asalariado. 


Ahora bien, eso es solo apariencia, pues, mirando a Jano desde 
el otro lado, también vemos su cara buena. Si en el momento del 
intercambio en el mercado de trabajo ambos son propietarios, hay 
que explicar cómo han llegado a serlo, cómo se ha generado esa 
propiedad. En el caso del capitalista, que aquí nos interesa, dado 
que el capital es trabajo acumulado, en rigor, plustrabajo 
acumulado, parece obvio que su origen presuponga la existencia del 


trabajo asalariado; su capital proviene de ganancias de anteriores 
trabajos asalariados. En definitiva, como el proceso de producción 
capitalista es cíclico, todo dependerá del momento que 
consideremos inicial. Si elegimos como origen el momento del 
contrato, la propiedad privada ha de aparecer allí como capital- 
dinero antes de iniciarse el proceso de trabajo enajenado; pero de 
este modo, la propiedad privada no tiene origen, parece eterna, lo 
que va contra los hechos. Si queremos saber de dónde procede, 
hemos de saltar a un momento anterior del ciclo, cuando el 
capitalista convierte en dinero los productos fabricados; pero así se 
desvela que su propiedad privada procede del trabajo asalariado, 
del trabajo enajenado. 


Pasemos ahora al «orden lógico». Aunque a primera vista la 
propiedad privada aparezca como causa de la alienación en el 
trabajo, al igual que Dios en la alienación religiosa, Marx invierte el 
orden. Y aunque no explícita todos sus argumentos para poner la 
propiedad privada como efecto del trabajo enajenado, nos da uno 
filosóficamente potente: este puede pensarse sin referencia a la 
propiedad privada, y no al contrario. En el contexto capitalista, el 
trabajo enajenado toma la forma de trabajo asalariado, y lo que se 
diga de uno sirve para el otro; pero cabe pensar otras formas de 
trabajo enajenado no necesariamente asalariado, de modo que la 
alienación no sería efecto exclusivo de la relación asalariada, sino 
de las relaciones técnicas con el objeto de trabajo (así lo vieron 
Horkheimer y Adorno, y desde entonces ha sido un tópico 
recurrente). Por tanto, en el orden lógico, es la alienación en el 
proceso de trabajo la que, en condiciones de trabajo asalariado, crea 
las condiciones que permiten la propiedad privada. 


Aunque la prioridad lógica del trabajo enajenado respecto a la 
propiedad privada siga siendo una open question, hay que reconocer 
que Marx la establece con firmeza. Es cierto que la relación entre 
ambos conceptos la entiende como feedback, como una interacción 
recíproca: «Solo en el último punto culminante de su desarrollo 
descubre la propiedad privada de nuevo su secreto, es decir, en 
primer lugar, que es el producto del trabajo enajenado, y, en 
segundo término, que es el medio por el cual el trabajo se enajena, 
la realización de esta enajenación». 


Su insistencia en el orden de las categorías no es mero capricho 
metodológico teoricista; Marx piensa que la posibilidad de la 
revolución y el contenido de la misma dependen de ello. Solo la 
abolición del trabajo enajenado (que incluye, obviamente, la 
abolición del trabajo asalariado y de la propiedad privada) 
restituirá la unidad profunda y natural en las relaciones personales: 
«Creación y creador de la sociedad, el hombre solo puede alcanzar 
su plenitud individual en una actividad dotada de significación 
social, de alcance social»!171, 


La familia y «La Sagrada familia» 


Amigo de Karl Marx, Friedrich Engels colaboró con él en la creación de diversas 
obras teóricas. 


En junio de 1844, Marx interrumpe la redacción de los Manuscritos, 
para atender las exigencias de las luchas sociales. En los círculos 
revolucionarios franceses y de exiliados alemanes se habían abierto 


profundos debates sobre la emancipación. Dominaban lo que Marx 
llamaría «socialistas utópicos» o «comunistas utópicos», que 
llamaban a la lucha pero sin tener claros, según Marx, la estrategia, 
los objetivos ni siquiera las razones de la misma. Curiosa paradoja, 
tuvo que ralentizar sus estudios, mediante los cuales perseguía una 
visión científica y consistente de las luchas, para tomar parte en 
esos debates; este sería el signo de su vida. 


Marx se movía especialmente entre los exiliados alemanes, que 
habían formado la Liga de los Justos. Los exiliados alemanes 
consiguieron publicar en París un periódico, el Vorwárts, en el que 
colaboraron Ruge, Heine, Herwegh y Marx. Desde el mismo, y con 
los ojos puestos en su origen, mantenían viva la crítica y, con ella, 
la esperanza. Pero el debate sobre la revolución en Alemania 
también tenía efectos en París, abriendo grietas entre los diversos 
líderes. Marx rompe con Ruge, luego con sus amigos, los hermanos 
Bauer, y progresivamente con casi todos los líderes del movimiento 
de los jovenhegelianos. De estas reyertas intelectuales saldrá una 
obra de mediano interés teórico, Crítica de la crítica crítica. Sobre 
Bruno Bauer y Consortes, escrita en colaboración con Engels, y cuyo 
título cambió Marx al llevarla al impresor por el de La Sagrada 
Familia, con el que se conoce. El subtítulo apunta el contenido, una 
sucesión de sátiras, parodias y burlas en que su ironía y su 
capacidad filosófica se ponen al servicio de la ridiculización de un 
movimiento filosófico que, aunque se moviera entre pedanterías, 
solo descontextualizado resultaba tan ridículo y banal. La obra hoy 
ha perdido actualidad y atractivo. Nos muestra a un Marx que 
defiende cada vez con más convencimiento y mejores argumentos 
que la mera crítica filosófica no hace avanzar el mundo. 


El texto de la Sagrada Familia se publicó en Frankfurt, en febrero 
de 1845, lo cual indica la entrega total de Marx a estas tareas. 
Mientras tanto, el poder alemán que lo lanzó al exilio llegó por fin a 
París, y mientras salía a la luz la obra, se vio obligado a trasladarse 
a Bruselas con su familia, con una hija de nueve meses, en una 
penuria que rayaba la indigencia y con la policía belga vigilando su 
casa y su pluma, lo que dificultaba aún más su supervivencia. Así 
empezó una nueva etapa. 


El giro materialista en «La 
Ideología alemana» 


Marx sobrevivió en Bruselas gracias a la solidaridad de los amigos, 
especialmente de Engels, quien entre sus continuas ayudas le 
entregó, cual hermoso símbolo, los «derechos de autor» de su obra 
La situación de la clase obrera en Inglaterra. Su amigo también le 
propició un viaje a la isla; en Londres reactivó sus contactos con los 
miembros de la Liga de los Justos y pudo acopiar bibliografía 
económica reciente. Además, en Manchester conoció de primera 
mano la vida en las fábricas textiles, el alma del capitalismo del 
momento. El viaje debió de sentarle bien, pues activó su 
entusiasmo; también influyó que Engels decidiera trasladarse con él 
a Bruselas. De eso da fe el proyecto que emprendieron y realizaron 
juntos: la última crítica a su mundo pasado, un grueso volumen de 
título la Ideología alemana, que pensaba publicar para salir adelante 
con los derechos de autor. Como escribiría después con ironía, no 
encontraron editor y sometieron el manuscrito a la «roedora crítica 
de los ratones»!181, Por lo menos. Marx tuvo la sensación de que el 
esfuerzo teórico significaba el ajuste de cuentas definitivo con su 
conciencia anterior. 


Autores como L. Althusserl!!1 han situado en este momento una 
«ruptura epistemológica» de Marx, que cerró su etapa humanista e 
inició la verdaderamente marxista; es decir, a partir de ahora Marx 
tendría un aparato conceptual propio. Sin entrar en estos debates, y 
siguiendo con nuestro enfoque, podemos decir que, a esas alturas, 
Marx estaba convencido de que, si bien la visión dialéctica e 
histórica hegeliana seguía siendo la más potente para pensar el mal 
del mundo y la esperanza en la emancipación, había algo en ella 
que no funcionaba: el espíritu no avanzaba, no tenía fuerza para 
penetrar la realidad y racionalizarla. Por tanto, la filosofía debía 


asumir su impotencia e incluso debía sospechar que a su forma 
clásica y más desarrollada se le resistía el mundo. Francia e 
Inglaterra, sin esa filosofía, habían avanzado más en la racionalidad 
política y económica que Alemania, donde se realizaban en la 
filosofía las revoluciones que no podían llevarse a cabo en la 
política. 


Por fin, sin abandonar la matriz hegeliana, conservando el 
«método» de representación de la historia, Marx tenía la conciencia 
de estar en posesión de una manera nueva de pensar la historia, 
partiendo de la sociedad civil y de los sujetos que en ella emergían. 
Consolidaba así su «giro materialista», que pasaba por abandonar la 
idea de la historia como movimiento del espíritu hacia su 
autoconciencia y explicarla como lucha del hombre por la 
subsistencia. Esto puede parecemos trivial, pero para la filosofía de 
su tiempo, poner como motor de la historia algo tan grosero y tosco 
como la lucha por sobrevivir resultaba una excentricidad plebeya: 
nada extraño, pues los ilustrados, franceses o alemanes, se 
representaban la revolución como la irrupción en el ágora de las 
grotescas convulsiones del vulgo. 


La clase trabajadora 


En este giro en la comprensión marxiana de la historia tuvo un 
papel relevante su representación del proletariado, tanto como 
sujeto del trabajo como de las luchas sociales. Y esta idea está 
relacionada con F. Engels, que en 1845 publicó La situación de la 
clase obrera en Inglaterra. Aunque Marx había escrito algunos 
artículos sobre aspectos de las condiciones de vida de los 
trabajadores, nunca había realizado una reflexión sociológica 
intensa y extensa como la que ofrece Engels. De hecho, hasta que 
elaboró El Capital, en el que recogió información empírica, su 
preocupación ética por «las condiciones de vida del proletariado» se 
englobaba en su preocupación científica por la «condición de 
proletariado» como concepto. 


S 


Fotografía antigua donde pue- 
den verse niños trabajando en 
un telar industrial. Engels cono- 
ció la miseria de la vida de los 
obreros de primera mano, pues 
su padre, poseía una fábrica en 
Manchester. 


Es innegable que, desde el primer momento, su irrupción en la 
filosofía estuvo motivada por la búsqueda de un aparato conceptual 
con el que pensar y enfrentarse a la opresión, la injusticia, la 
miseria y la desigualdad social; y que esta posición no le abandonó 
en su vida, sino que condicionó mucho su pensamiento. Pero su 
peculiaridad reside, precisamente, en haber conseguido que esa 
finalidad militante no subordinara su elaboración teórica. El 
pensamiento de Marx, absolutamente comprometido con la lucha 
contra la miseria y la desigualdad, logró mantener una distancia 
epistemológica respecto al mal que combatía. 


Eso ayuda a entender que en las obras de Marx no haya 
realmente excesivas descripciones de la miseria de los trabajadores, 
y que cuando aparecen, como en El Capital, no estén orientadas a la 
mera denuncia (aunque también lo sean), sino a comprender el 
reino del capital en que se generan. 


Sea como fuere, a su contacto espontáneo con la situación social, 
como individuo sensible a su época, se unió la imagen que de la 
misma ofrecía el relato engelsiano, suficientemente rica, ordenada 
y, en gran medida, estructurada ya desde el enfoque materialista e 
histórico que ambos teorizarán en la ideología alemana. Esta 
radiografía del proletariado inglés influiría sin duda en su 
maduración ideológica. Hasta entonces, su crítica se había centrado 
en el orden feudalizante prusiano, y aspiraba a sacar a Alemania de 
su retraso y ponerla a la altura de su tiempo, con su expresión 
política en el estado burgués y económica en el capitalismo. A 
partir de ese momento, se centraría en la crítica al capitalismo, que 
comenzaba a ver como figura anacrónica, rezagada de su tiempo, 
que estaba marcado por un nuevo orden socioeconómico. Dicho 
orden se vislumbraba en los conflictos sociales, el nacimiento de un 
nuevo sujeto histórico, el despertar de aspiraciones humanas que se 
expresaban en luchas cada vez más intensas. La génesis del 
proletariado, su crecimiento junto al de sus miserias, y la 
indisociable identidad entre ese proceso y el desarrollo del capital 
industrial no solo radicalizaron ideológicamente a Marx, sino que lo 
empujaron a pensar en la necesidad de comprender el secreto de esa 
extraña y paradójica amenaza entre el trabajo, fuente de vida y de 
conocimiento, y la miseria social y moral del trabajador. 


El texto engelsiano, con fuerte base sociológica y descriptiva, 
apenas puede ser resumido. Pero unos fragmentos de este extenso 
texto, del capítulo dedicado a «Las grandes ciudades», ayudarán a 
comprender contra qué luchaba Marx. 


Tras describir la pujanza de las grandes ciudades, como Londres, 
Manchester o Glasgow, con su potente desarrollo industrial, sus vías 
de comunicación, sus servicios, sus mercados, sus lujos, etc., Engels 
nos invita a salir del centro burgués y visitar los «barrios malos» de 
las metrópolis, ese otro rostro que las ciudades ocultan en 
callejuelas oscuras e inmundas, en sótanos, en suciedad física y 
moral. Una visita para «saber lo que han pagado los trabajadores 
por el milagro de la civilización»; pago doble, uno en trabajo, pues 
las ciudades han sido construidas con sus esfuerzos y sus vidas; y 
otro en miseria, pues el resultado ha sido su marginación a los 
lugares invisibles de la ciudad, a una vida de no-ciudadano. 


Destaca, en primer lugar, la desaparición de los vínculos y 
sentimientos de comunidad, sustituidos por una existencia 
individualizada que les hace indiferentes y los enfrenta. Nos dice en 
una ocasión: «estos londinenses han debido sacrificar la mejor parte 
de su cualidad de hombres para lograr todos los milagros de la 
civilización de los cuales rebosa la ciudad [...]. La muchedumbre de 
las calles tiene ya, por sí misma, algo de repugnante, que subleva la 
naturaleza humana». Y luego, observando la ruptura de la 
comunidad, su fraccionamiento radical: «Esta indiferencia brutal, 
este aislamiento insensible de cada individuo en el seno de sus 
intereses particulares, son tanto más repugnantes e hirientes cuanto 
que el número de los individuos confinados en este espacio 
reducido es mayor». Pero el individualismo, además de generar 
indiferencia y aislamiento, tiene otra forma de presencia: como 
enemistad, como recelo, como lucha de todos contra todos, manera 
perversa de entender la lucha por la vida: «De ello resulta asimismo 
que la guerra social, la guerra de todos contra todos, aquí es 
abiertamente declarada. [...] cada quien explota al prójimo, y el 
resultado es que el fuerte pisotea al débil y que el pequeño número 
de fuertes, es decir los capitalistas, se apropian de todo, mientras 
que al gran número de débiles, a los pobres, apenas le queda su 
vida». 


La mísera subsistencia de la clase trabajadora 


Apuntando a los aspectos materiales, Engels nos describe varios 
barrios de las diferentes ciudades, pues «todas tienen algunos 
barrios malos», todos equivalentes en esencia: 


Por todas partes los montones de detritos y de cenizas y las aguas 
usadas vertidas delante de las puertas terminan por formar charcas 
nauseabundas. Aquí es donde viven los más pobres de los pobres, 
los trabajadores peor pagados, con los ladrones, los estafadores y 
las víctimas de la prostitución, todos mezclados. 


Por otra parte, un documento de la época, de una comisión oficial 
dirigida por el Doctor Key nos dice: «Frecuentemente, todos los 
miembros de una familia irlandesa se amontonan en una sola cama; 
a menudo un montón de paja sucia y de cobertura hechas de sacos 
viejos los tapa a todos, en una aglomeración confusa de seres 
humanos, que la necesidad, el embrutecimiento y la licencia rebajan 
igualmente». Sus observaciones sobre el terreno y sus 
conversaciones con ellos le permiten decir: «Además del mal estado 
de la ropa de la mayoría de los obreros, de vez en cuando se ven en 
la necesidad de empeñar sus mejores efectos. Sin embargo, entre 
un número muy grande de ellos, especialmente aquellos de 
descendencia irlandesa, las ropas son verdaderos andrajos». 

La explotación se ve ahí en las condiciones materiales de vida. 
Esta es la descripción de Engels, que ha visitado muchos de estos 
barrios y ha presenciado que los obreros viven entre los animales, y 
no siempre mejor que ellos. Ese era el lugar que la civilización 
industrial destinaba a quienes la hacían posible con su trabajo. Claro 
que no todos los trabajadores vivían así; pero eran muchos, 
infinitamente más de los necesarios para que Marx reafirmara su 
posición crítica ante el capitalismo y el orden político-jurídico e 
ideológico que lo sustentaba. 


El materialismo histórico 


En la Ideología alemana se nos ofrece fundamentalmente una 
comprensión materialista de la historia, que hará fortuna en la 
cultura occidental. También aparecen en ella las bases de una nueva 
lucha por la emancipación, que Marx y Engels llamaban «socialismo 
científico». Sin embargo, ambas cuestiones son diferenciables. La 
producción teórica de Marx surge en un contexto de lucha, de su 
lucha, entiende la filosofía hegelianamente, como «ciencia 
filosófica», y piensa en una ciencia filosófica «revolucionaria». Y por 
tal entiende no tanto que sirva de «guía para la acción», que 
también, cuanto que en ella se represente la realidad social desde 
una ontología en que no hay esencias, sino mera sucesión de formas 
y figuras con origen y fin; era su manera de decir a los economistas 
clásicos que la ciencia positiva, aunque sirve para decir cómo 
funcionan las cosas, no es la ciencia que él persigue, la ciencia 
filosófica. Esta ha de mostrar que la realidad existente no ha sido 
siempre así: ha devenido así y llegará el día en que desaparecerá. 
Esa es para Marx la mejor aportación de la ciencia a la revolución, 
cuya primera formulación general nos ofrece en el Prólogo a la 
CCEP. 


En la excelente síntesis de este «Prólogo» de 1859 se condensa el 
materialismo histórico. Es una reconstrucción a posteriori de su 
propia conciencia, que no aparece tan precisa y contundente en el 
texto de la Ideología alemana, pero que ayuda a comprenderlo. Su 
materialismo no consiste en partir de la «materia»; eso es una 
ingenuidad. Consiste en sustituir el protagonista de la historia: 
pasar del espíritu y de su necesidad de autoconciencia al hombre y 
su lucha por la vida. La vida humana hunde sus raíces en el barro 
de la historia; es visible, pertenece a los individuos, que la hacen 
dónde, cuándo y cómo pueden, pero la hacen ellos. Por tanto, de 
aquí debe partir el pensamiento: «Son los individuos reales, su 
acción y sus condiciones materiales de vida, tanto aquellas con que 
se han encontrado ya hechas, como las engendradas por su propia 


acción». 


El ser humano vive de la naturaleza, esa es su determinación 
básica, constitutiva. Y es igualmente fundamental, y su diferencia 
específica, que en esa relación vital con la naturaleza el hombre usa 
instrumentos construidos por él para posibilitar y facilitar ese 
metabolismo. Dicho tipo de relación con la naturaleza mediada por 
instrumentos es lo que llamamos trabajo. Por tanto, el hombre es el 
ser vivo que trabaja; esa es su esencia natural. «Podemos distinguir 
los hombres de los animales por la conciencia, por la religión o por 
lo que se quiera. Pero los hombres mismos comienzan a ver la 
diferencia entre ellos y los animales tan pronto como comienzan a 
producir sus medios de vida, paso este que se halla condicionado por 
su organización corpórea. Al producir sus medios de vida, el 
hombre produce indirectamente su propia vida material». 


Todo el secreto del materialismo de Marx reside ahí. Sin saberlo, 
el recurso a los instrumentos mediadores va transformando su 
cuerpo físico y espiritual; su ser no es otro, ni debe ni puede serlo, 
que el que se manifiesta en su modo de vida y en su manera de 
trabajar. Cuando en otros momentos se denomina al marxismo 
«filosofía de la praxis», se quiere decir que todo ser, incluido el ser 
humano, es un producto de la praxis, del trabajo en particular y de 
su relación con la naturaleza en general, incluido el conocimiento, 
en definitiva un modo de acción, un modo de vida. En lugar de ver 
el mundo poblado de seres con esencias naturales o eternas, como 
telos que conseguir, Marx opta por una ontología en la que el ser 
social, de los hombres o de las cosas, es un conjunto de relaciones o 
determinaciones que, con las mediaciones que se requieran, remite 
siempre a una relación de vida con la naturaleza, a una forma u 
otra del trabajo. 


Ahora bien, las condiciones en las que trabaja el ser humano no 
dependen únicamente de los medios de trabajo, aunque estos sean 
el factor más determinante. Al trabajar, y como exigencia de los 
instrumentos y de la voluntad de eficiencia, aparece una división del 
trabajo, unas relaciones técnicas en el trabajo. Estas relaciones, 
igual que los instrumentos, son cada vez más diversas, sofisticadas y 
complejas, pues no trabaja igual el artesano que el obrero en la 


producción fordista. Aparecen también otras formas de división 
social del trabajo: entre el hombre y la mujer, entre el campo y la 
ciudad, entre la agricultura, el comercio y la industria, etc. Y, como 
dice Marx, de la división del trabajo se derivan hasta las formas de 
la propiedad: «Las diferentes fases de desarrollo de la división del 
trabajo son otras tantas formas distintas de la propiedad; o, dicho 
en otros términos, cada etapa de la división del trabajo determina 
también las relaciones de los individuos entre sí, en lo tocante al 
material, el instrumento y el producto del trabajo». Nótese que aquí 
de nuevo la propiedad privada no es el origen, sino el efecto de la 
división del trabajo. Una vez más, Marx pone bajo las relaciones 
sociales una determinación más natural, más técnica, más 
«material», aunque sin olvidar que también esas relaciones, incluida 
la división del trabajo, son un producto histórico de la praxis, del 
propio trabajo. 


Las condiciones de trabajo van cambiando, y con ellas el ser del 
hombre. De ellas derivan todas las demás relaciones y formas de 
vida, desde la propiedad al tipo de familia, de ciudad, de orden 
político, pasando por la organización de estas instituciones. Toda la 
historia de la humanidad se ve ahora en función del desarrollo de 
las «fuerzas productivas»; las instituciones políticas y jurídicas, las 
formas de conciencia (literatura, arte, ética, religión...), las luchas 
internas a la nación o entre estas, todo es interpretado en la 
concepción marxiana de la historia como determinación de las 
fuerzas productivas. En particular, las formas de conciencia, de 
pensamiento, de valoración, tienen su razón última de ser no en una 
racionalidad abstracta que los filósofos, cual sacerdotes de este dios 
profano, interpretan y sancionan, sino en algo tan grosero y 
sospechoso para la filosofía tradicional como los medios de trabajo 
y, en general, las condiciones materiales de vida. Y es así no porque 
se considere que la razón sea «materia» o mero vapor del cerebro 
que surge de forma espontánea en el trabajo; sino simplemente 
porque la racionalidad, como «espíritu», como pensamiento, se 
considera un instrumento producido por los hombres en, desde y 
para su intervención en la naturaleza. Y, como todo instrumento 
sofisticado, tiene su lógica, sus leyes, su verdad y su historia. 


La producción de la conciencia 


Las fuerzas productivas tienden siempre a crecer, pues son las que 
posibilitan y facilitan la vida humana. La organización del trabajo y 
de las instituciones sociales que surgen en torno al mismo tendrán 
que ir cambiando para adaptarse. Cada nivel de desarrollo de las 
fuerzas productivas necesita unas condiciones de vida social 
adecuadas a las mismas. Esas condiciones de vida social son de 
diverso tipo y naturaleza, y entre ellas destaca la forma de la 
propiedad, que define las relaciones en el seno de la producción. En 
el capitalismo, la propiedad de los medios de producción —que es 
lo que aquí cuenta— es privada; los actores de la producción 
quedan así divididos en propietarios y asalariados, y obviamente, 
no es lo mismo estar en uno u otro lado. Tanto las funciones y la 
relevancia en la organización de la producción, como la 
participación en el producto, como el estatus social derivado, etc., 
están fuertemente influenciadas por esas relaciones de producción 
basadas en la propiedad. Según Marx: 


La estructura social y el Estado brotan constantemente del proceso 
de vida de determinados individuos; pero de estos individuos, no 
como puedan presentarse ante la imaginación propia o ajena, sino 
tal y como realmente son; es decir, tal y como actúan y como 
producen materialmente y, por tanto, tal y como desarrollan sus 
actividades bajo determinados límites, premisas y condiciones 
materiales, independientes de su voluntad. 


Y no solo cambian las relaciones que parecen más materiales, 
como las laborales o las político-jurídicas, sino también las 
espirituales: 


La producción de las ideas, las representaciones y la conciencia 
aparece, al principio, directamente entrelazada con la actividad 
material y el trato material de los hombres, como el lenguaje de la 
vida real. La formación de las ideas, el pensamiento, el trato 


espiritual de los hombres, se presentan aquí todavía como 
emanación directa de su comportamiento material. Y lo mismo 
ocurre con la producción espiritual, tal y como se manifiesta en el 
lenguaje de la política, de las leyes, de la moral, de la religión, de la 
metafísica, etc., de un pueblo. Los hombres son los productores de 
sus representaciones, de sus ideas, etc., pero se trata de hombres 
reales y activos tal y como se hallan condicionados por un 
determinado desarrollo de sus fuerzas productivas y por el trato que 
a él corresponde, hasta llegar a sus formas más lejanas. La 
conciencia [das Bewusstsein] jamás puede ser otra cosa que el ser 
consciente [das bewusste Sein], y el ser de los hombres es su proceso 
de vida real. 


Esta es la inversión materialista que ofrece Marx a la filosofía: 
abandonar su hábito de ir del cielo a la tierra, de predicar a los 
hombres su concepto (qué deben ser y qué deben hacer), para hacer 
el recorrido de la tierra al cielo, convirtiendo en su concepto su 
manera de ser real. Dicha inversión tiene un corolario de enorme 
importancia: la moral, la religión, la metafísica, cualquier ideología, 
cualquier forma de conciencia, incluso la política, el estado, el 
derecho, pierden sustantividad, devienen meros efectos del 
movimiento de la producción, una realidad exterior a ellos. ¿Y eso 
qué significa? Nada más y nada menos, a juicio de Marx, que esos 
campos de la realidad no tienen historia propia, es decir, no son 
comprensibles en sí mismos, por una lógica inmanente a ellos, como 
suele pensar la filosofía. La única realidad sustantiva, con historia 
propia, es la producción. Para conocer la evolución del Derecho, la 
filosofía o la religión, por tanto, hay que poner estos cambios en 
relación con los que se producen en la esfera productiva de la que 
emanan. 


Esta tesis, que solo formula de otra manera el materialismo 
histórico, es una de las más discutidas, sin duda porque resta 
privilegios al sujeto pensante, esa idea de nosotros mismos que nos 
permite pensarnos libres, juzgarnos como seres morales, considerar 
nuestras creaciones intelectuales o artísticas como «nuestras» etc. El 
texto de Marx es contundente: «No es la conciencia la que 
determina la vida, sino la vida la que determina la conciencia. 
Desde el primer punto de vista, se parte de la conciencia como si 


fuera un individuo viviente; desde el segundo punto de vista, que es 
el que corresponde a la vida real, se parte del mismo individuo real 
viviente y se considera la conciencia solamente como su 
conciencia». 


Tampoco ha gustado esta tesis a los filósofos, que han tendido a 
ver en ella un anuncio del fin deseable de la filosofía, una vez más a 
manos de la ciencia: 


Allí donde termina la especulación, en la vida real, comienza 
también la ciencia real y positiva, la exposición de la acción 
práctica, del proceso práctico de desarrollo de los hombres. 
Terminan allí las frases sobre la conciencia y pasa a ocupar su sitio 
el saber real. 


Creemos que ver aquí el anuncio del fin de la filosofía es una 
preocupación infundada por dos razones. En primer lugar porque, 
aunque sea Marx quien decrete su muerte, los filósofos solemos ser 
desobedientes. En segundo lugar, porque Marx, aunque habla de la 
filosofía, se refiere contextualmente a la hegeliana en particular y, 
más en general, a esa filosofía que se ha instalado tras Kant en el 
deber ser, esa filosofía que en lugar de limitarse con modestia a 
comprender y criticar el mundo (es lo que Marx hace y hará hasta 
su muerte) se obstina en decir cómo debe ser el mundo, en 
someterlo al concepto. 


La dialéctica de la historia 


Para Marx solo la producción tiene historia propia: y esto equivale a 
decir que para situar una parte de la casa, sea el baño o la 
biblioteca, hay que tomar la entrada como punto de referencia: no 
está en juego qué aposento es el más noble, cómodo o 
independiente, solo el orden de referencia, que tanto preocupa a 
Marx. Eso es lo que significa la enigmática y debatida regla de la 
«determinación en última instancia por la economía»; poco más que 
una humilde primacía metodológica. Para Marx, el orden lógico de 
la historia social requiere partir de la producción, ver en ella el 
motor de la historia. Desechado el «primer motor», propio de las 
ontologías esencialistas, que han de suponer en el origen un «motor 
inmóvil» que comience la serie de movimientos, le sirve la opción 
hegeliana de la dialéctica: en el origen está la contradicción, o sea, 
la lucha. 


En Marx esa contradicción se da entre las fuerzas productivas, 
siempre tendentes a crecer, y las relaciones sociales, especialmente 
las de producción (propiedad), pero también las político-jurídicas y 
las ideológicas. Los conflictos entre estas instancias no son errores o 
disfunciones corregibles, sino que constituyen su manera de ser. Las 
crisis, sea en la producción, en la distribución, en los aparatos de 
gobierno o en la conciencia, son para Marx intrínsecas al 
capitalismo y, con sus debidas matizaciones, a cualquier realidad 
social. Nos dice: «Estos tres momentos, la fuerza productiva, el 
estado social y la conciencia, pueden y deben necesariamente entrar 
en contradicción entre sí». El proceso, por tanto, tiene su origen y 
su dirección. El desarrollo de esas contradicciones se expresa en los 
procesos sociales, culturales y económicos, en las crisis, en las 
luchas, en los cambios del sistema para mantenerse y reproducirse. 


Hay un momento del texto en el que Marx extrae cuatro 
consecuencias de la concepción de la historia expuesta, que no 
podemos obviar. La primera refiere a las condiciones objetivas y 


subjetivas de la revolución: 


En el desarrollo de las fuerzas productivas se llega a una fase en la 
que surgen fuerzas productivas y medios de intercambio que, bajo 
las relaciones existentes, solo pueden ser fuente de males, que no 
son ya tales fuerzas productivas sino más bien fuerzas destructivas 
(maquinaria y dinero); y, a la vez, surge una clase condenada a 
soportar todos los inconvenientes de la sociedad sin gozar de sus 
ventajas [...]; una clase que forma la mayoría de todos los 
miembros de la sociedad y de la que nace la conciencia de que es 
necesaria una revolución radical, la conciencia comunista. 


Así pues, la revolución queda a caballo de la contradicción de 
las fuerzas productivas y las relaciones de producción; en especial, 
cuando las relaciones de propiedad privada no son adecuadas al 
desarrollo histórico de la población. Esa situación genera crisis, 
problemas de distribución, descontento extendido. Al mismo 
tiempo, el desarrollo de la producción va creando y extendiendo el 
proletariado, una clase cada vez más numerosa y que, al sufrir el 
peso de la producción y los males de la irracionalidad del sistema, 
toma conciencia de la necesidad de un cambio radical, de la 
necesidad de una alternativa comunista. 


La segunda consecuencia que extrae Marx es que el desarrollo 
creciente de las fuerzas productivas hace que solo puedan seguir 
adelante mediante «la dominación de una determinada clase de la 
sociedad, cuyo poder social, emanado de su riqueza, encuentra su 
expresión idealista práctica en la forma de Estado [...] razón por la 
cual toda lucha revolucionaria va necesariamente dirigida contra 
una clase, la que ha dominado hasta ahora». El nivel de desarrollo 
histórico “va determinando las formas de dominación y, 
especialmente, las formas de estado en que se basan. De ahí que 
Marx entienda que la lucha será fundamentalmente entre dos clases, 
la de los grandes propietarios y el proletariado; y será una lucha 
política, pues se juega en el control del estado, aparato de la 
dominación. 


La tercera consecuencia afecta al carácter necesariamente 
comunista de la revolución, pues ya no se trata de distribuir mejor 
el producto social, sino que «va dirigida contra el carácter anterior 


de actividad, elimina el trabajo y suprime la dominación de todas 
las clases, al acabar con las clases mismas». Se entiende que si el 
proletariado es visto como clase universal, su revolución debe 
incluir la eliminación de la propiedad privada de los medios de 
producción y, en consecuencia, de todas las clases. Más enigmática 
es la anunciada «eliminación del trabajo», pero el contexto induce a 
pensar que se trata del trabajo asalariado capitalista, el trabajo 
enajenado, que Marx en estas fechas pone en la base del mal social. 
De ahí que diga que la revolución comunista va «contra el carácter 
anterior de la actividad». 


En fin, la cuarta consecuencia refiere a la «posibilidad» de la 
revolución. La necesidad no basta, la historia está llena de ejemplos 
de derrotas en la lucha por la justicia. Marx lo sabe, y con el tiempo 
acumula cada vez más experiencia de esa triste condición social. Y 
así lo dice: 


Tanto para engendrar en masa esta conciencia comunista como para 
llevar adelante la cosa misma, es necesaria una transformación en 
masa de los hombres, que solo podrá conseguirse mediante un 
movimiento práctico, mediante una revolución; y que, por 
consiguiente, la revolución no solo es necesaria porque la clase 
dominante no puede ser derrocada de otro modo, sino también 
porque únicamente por medio de una revolución logrará la clase 
que derriba salir del cieno en que se hunde y volverse capaz de 
fundar la sociedad sobre nuevas bases. 


O sea, es necesario que se extienda la conciencia, que aparezca 
un hombre nuevo; y ese hombre nuevo, con conciencia, voluntad y 
experiencia, debe hacerse a sí mismo, únicamente puede surgir de 
la praxis. De ahí la doble necesidad de la revolución: porque la clase 
dominante se resistirá y, por lo tanto, no hay otro modo de 
derrotarla, dice Marx, y porque solo esa experiencia posibilitará el 
surgimiento de una nueva conciencia en los hombres, salir del 
cieno. 


Es una visión muy general de la historia y de la revolución la 
que aquí nos ofrece Marx. En cierto modo es algo así como un 
programa de investigación; a partir de ahora en la actividad de 
Marx pueden apreciarse dos tareas combinadas: una, tratar de llevar 


estas ideas a la prueba de la práctica, de extenderlas entre los 
movimientos y los círculos obreros en general, de arraigarlas en la 
conciencia; otra, documentar esas grandes conjeturas aportando 
documentación del desarrollo histórico del capitalismo, apoyar esa 
filosofía desde el análisis crítico del capitalismo y su conciencia, la 
Economía Política. 


El comunismo 


No podemos pasar por alto un breve comentario sobre el 
comunismo, pues estamos ante uno de los pocos textos en que Marx 
nos hace algunas descripciones del mismo. Por un lado, Marx nos lo 
sitúa como exigido por unas circunstancias, aquellas en que 
realmente las condiciones de vida, de explotación, de opresión, de 
sufrimiento, de miseria, sean insoportables. 


Con esta «enajenación», para expresarnos en términos 
comprensibles para los filósofos, solo puede acabarse partiendo de 
dos premisas prácticas. Para que se convierta en un poder 
insoportable, es decir, en un poder contra el que hay que hacer la 
revolución, es necesario que engendre a una masa de la humanidad 
como absolutamente desposeída y, a la par con ello, en 
contradicción con un mundo de riquezas y de educación, lo que 
presupone, en ambos casos, un gran incremento de la fuerza 
productiva, un alto grado de su desarrollo; y, de otra parte, este 
desarrollo de las fuerzas productivas (que entraña ya, al mismo 
tiempo, una existencia empírica dada en un plano histórico- 
universal, y no en la existencia puramente local de los hombres) 
constituye también una premisa práctica absolutamente necesaria, 
porque sin ella solo se generalizaría la escasez y, por tanto, con la 
pobreza, comenzaría de nuevo, a la par, la lucha por lo 
indispensable y se recaería necesariamente en toda la porquería 
anterior. 


Por tanto, Marx rechaza el comunismo de la miseria, y lo piensa 
como un orden social que supone un gran desarrollo de las fuerzas 
productivas; lo piensa como un paso más en la historia, no como un 
deseo o como una redención. Y ha de verse así, como una exigencia 
nacida del desarrollo de las fuerzas productivas, para que aparezca 
la posibilidad de un comunismo generalizado, pues 


solo este desarrollo universal de las fuerzas productivas lleva 
consigo un intercambio universal de los hombres, en virtud de lo 


cual, por una parte, el fenómeno de la masa «desposeída» se 
produce simultáneamente en todos los pueblos (competencia 
general), haciendo que cada uno de ellos dependa de las 
conmociones de los otros y, por otra, instituye a individuos 
histórico-universales, empíricamente universales, en vez de 
individuos locales. 


El comunismo local y pobre puede ser un ideal, pero no es el 
que según Marx se deriva de la dialéctica de la historia que, no lo 
olvidemos, está movida por la lucha de los hombres por sobrevivir 
mediante el trabajo. 


Marx no pretende formular el comunismo como una propuesta 
normativa, desde una regla moral; su tarea es descriptiva, cosa que 
no anula su subjetividad, es decir, la determinación histórica de su 
voluntad. Su opción comunista es anterior a su actual idea del 
comunismo como momento de la historia, como «movimiento»; 
pero la nueva idea de comunismo —y hay que advertir que la irá 
matizando a lo largo de su vida— le permite y exige tanto darle 
otro contenido como luchar por él con otra estrategia. Así se 
entiende que una de sus luchas sea, precisamente, contra esas ideas 
utópicas de comunismo que contaminan la estrategia y pagan con 
sufrimiento y decepción los fracasos de las luchas sociales. Como 
dice una y otra vez, «para nosotros, el comunismo no es un estado 
que debe implantarse, un ideal al que ha de sujetarse la realidad. 
Nosotros llamamos comunismo al movimiento real que anula y 
supera al estado de cosas actual. Las condiciones de este 
movimiento se desprenden de la premisa actualmente existente». 


Pero Marx nos dice más cosas sobre el comunismo. Nos dice, por 
ejemplo, que el comunismo pone en escena una nueva forma de 
conciencia, desde la que los hombres se saben autores tanto de las 
«premisas naturales anteriores» como de la producción de sí mismos 
y de los otros hombres: «Hasta ahora no hemos examinado más que 
un solo aspecto de la actividad humana: la transformación de la 
naturaleza por los hombres. El otro aspecto es la transformación de 
los hombres por los hombres», dice Marx. Por tanto, el comunismo, 
que no es un sueño antiguo sino un horizonte histórico, tendría la 
ventaja de la «autoconciencia», hecha posible por toda la historia 


anterior. 


Y dentro de su concepto se da esta peculiaridad de «abordar de 
forma consciente todas las premisas naturales como creación de los 
hombres anteriores, despojándolas de su carácter natural y 
sometiéndolas al poder de los individuos asociados». Es de nuevo la 
ontología de la praxis, de la que antes hablábamos, para la cual no 
hay nada «natural», pues todos los seres, incluidos uno mismo y los 
otros hombres, son un producto. «Natural» es el nombre que damos 
a lo que nos encontramos, que en rigor es lo que han producido las 
generaciones anteriores. Por consiguiente, el comunismo será 
también una institución, un producto de los hombres. Y dice: «Su 
institución es, por tanto, esencialmente económica, la de las 
condiciones materiales de esta asociación: hace de las condiciones 
existentes condiciones para la asociación». Convendría no olvidar 
esta idea, que a nuestro entender Marx no abandona nunca. Si la 
tuviéramos en cuenta, nos evitaríamos extrañas y confusas 
discusiones sobre el comunismo, en las que implícitamente se 
entiende como «sociedad». El comunismo es ante todo un orden 
económico, un modo de producción; un orden que nace de las 
condiciones existentes, es decir, de las condiciones capitalistas. 


Recordemos: nada de odio a los elementos productivos del 
capitalismo, nada de terror a la contaminación, nada de esa 
extendida idea filomarxista del comunismo como una absoluta 
nihilatio seguida de una creatio. Marx nos dice que el comunismo 
transforma las condiciones existentes en condiciones para la 
asociación; es decir sobre la realidad existente, sobre los elementos 
que el capitalismo ordena y pone en marcha conforme a su ley de 
valorización, el comunismo elimina la forma capitalista y pone otra 
que hace que dichos elementos cumplan otra función, tengan otra 
esencia. Es lo que Marx llamará años después «subsunción»!201, 
concepto que le permitirá describir con verosimilitud el proceso de 
cambio socio económico. 


Marx enfatiza en que el comunismo surge de la base real ya 
existente, como si quisiera liberarse de la transcendencia, de 
«cuanto existe independientemente de los individuos», de todas las 
formas de enajenación. «Los comunistas tratan prácticamente las 


condiciones creadas por la producción y las relaciones anteriores 
como condiciones inorgánicas, sin llegar siquiera a imaginarse que 
las generaciones anteriores se propusieran o pensaran suministrarles 
materiales y sin creer que estas condiciones fuesen inorgánicas para 
los individuos que las creaban». Todo ello abunda en una idea que, 
a nuestro entender, aunque se enuncia con frecuencia, se elude bajo 
la enorme fuerza metafórica de la revolución como sustitución de lo 
viejo, del mal, por lo nuevo. 


Pensar y organizar la revolución 


«De los trabajos sueltos en que presentamos por aquel entonces al 
público uno u otro aspecto de nuestros puntos de vista, mencionaré 
solamente el Manifiesto del Partido Comunista, que Engels y yo 
escribimos en común, y el Discurso sobre el librecambio, publicado 
por mí. Los puntos decisivos de nuestra concepción fueron 
delineados por primera vez científicamente, si bien bajo una forma 
polémica, en mi trabajo Miseria de la filosofía, publicado en 1847 y 
dirigido contra Proudhon. La revolución de febrero y, como 
consecuencia, mi traslado forzoso de Bélgica interrumpieron la 
publicación de un ensayo sobre el trabajo asalariado, en el que 
recogía las conferencias que había dado sobre este particular en la 
Asociación Obrera Alemana de Bruselas». («Prólogo» a la CCEP 
1859) 


Una teoría que convertía a los trabajadores en sujetos de la historia 
tenía una primera tarea: llegar a los trabajadores y arraigar en su 
conciencia para convertirse en una fuerza material. La propuesta de 
Marx, presentada como «socialismo científico» y no como un «sueño 
justo», incluso en su tono se enfrentaba a dos formas de dominación 
de la conciencia de los trabajadores: a la ideología de la clase 
dominante y a los socialismos utópicos. Para llevar a cabo esa 
batalla ideológica había que llegar a los trabajadores, y ello 
requería, según Marx, dotarse de dos instrumentos: un partido 
comunista y un periódico al servicio del mismo. Mientras tanto, 
había que utilizar lo existente, había que penetrar en las 
organizaciones revolucionarias. Como diría Marx, lo necesario 
acaba realizándose; las sociedades siempre acaban generando los 
instrumentos que necesitan para salir adelante. 


Marx y Engels fundaron entre los exiliados el Comité Comunista 


de Correspondencia de Bruselas, que estableció conexiones con 
otros círculos franceses, ingleses y alemanes, mediando así en la 
constitución de una conciencia comunista internacional. Luego 
consiguieron otros comités de correspondencia en diversas ciudades 
europeas, y mantuvieron estrechos contactos con la Liga de los 
Justos, una de las organizaciones más potentes. La tarea no fue 
fácil, y los conflictos ideológicos estaban a la orden del día. A pesar 
de todo, el pensamiento de Marx iba abriéndose paso a trancas y 
barracas, y como pensaba que su lucha pasaba por potenciar estos 
círculos e introducir en ellos su punto de vista, no tardó en 
incorporarse a la Liga. 


En la miseria de la filosofía Marx lanza su crítica contra 
Proudhon. Marx pensaba que este, como tantos otros, no había 
entendido nada de la teoría del valor del filósofo y economista 
David Ricardo; o, para ser más precisos, la habían entendido por el 
lado utópico. Para Ricardo, el valor de las mercancías se mide por 
el tiempo de trabajo necesario para producirlas; por tanto, el valor 
total de lo producido por un obrero en una jornada de diez horas es 
ese tiempo de trabajo. La burguesía monta su orden socioeconómico 
sobre una conciencia basada en dos principios. Uno, el principio de 
justicia, entendida como «derecho del autor a su obra», que Locke 
teorizó de forma rotunda en su Segundo Ensayo sobre el Gobierno 
Civil; el otro, el derecho a la igualdad, cuya forma más sagrada es el 
derecho a la igualdad de derecho, a la igualdad ante la ley, Entre 
ambos configuran el derecho a la libertad determinada y los tres 
juntos requieren del derecho a la seguridad. Así, tenemos los cuatro 
derechos dominantes en las Declaraciones de derechos de los 
revolucionarios franceses. 


Pues bien, desde el sagrado «derecho del autor a su obra», a las 
ideas de la mente o a los productos de sus manos (que, dicho sea de 
paso, se fundan en la ontología individualista expresada en la idea 
extendida del individuo propietario de sí mismo), los pensadores 
progresistas y los socialistas utópicos inferían como máxima 
universal de justicia que el trabajador tenía que recibir todo el valor 
producido por él. Sus proyectos socialistas pasaban por organizar la 
sociedad en función de esa regla, y para ello se inventaban unos 
«bonos» que entregaría el Estado, o un «banco» público, a cada 


trabajador por el valor de las horas de trabajo que justificara haber 
invertido en el producto que entregaba. Como el banco garantizaba 
que el valor total de los bonos fuera el mismo que el valor total de 
la producción, las cosas cuadraban contablemente. Bastaba con que 
los trabajadores intercambiaran sus bonos por los productos 
necesarios para que se cumpliera la sagrada ley del valor. 


Claro, a Marx esta máxima le parecía una idealización «pequeño 
burguesa» («a cada cual lo suyo») que mostraba además que no se 
dominaban las categorías de la ciencia económica. Aunque Marx no 
tenía clara en este momento su crítica a la ley del valor ricardiana 
(véase también capítulo siguiente), sí que estaba en posesión de la 
idea filosófica de la misma. Y esa idea filosófica consistía en que el 
valor de cambio no era una cosa empírica (horas de trabajo 
acumuladas en el objeto), de modo que el precio, en función de la 
oferta y la demanda, girara en torno a él como referente absoluto de 
justicia. Para Marx las categorías de la economía política dependían 
unas de otras; en particular, el valor de cambio era una variable, 
una determinación de la oferta y la demanda. Pero no al estilo de 
los subjetivistas, que piensan en términos de causas-efectos 
unidireccionales: el valor de cambio era el límite hacia el cual tendía 
el precio (juego de la oferta y la demanda) y con el que se 
identificaría en una imaginaria situación de equilibrio. Por tanto, no 
era un valor constante y exterior al mercado, no era una esencia 
transcendente; al contrario, se fijaba en el mercado. Ahora bien, el 
hecho de ser función de la oferta y la demanda no lo convierte en 
un valor subjetivo, pues ni la oferta ni la demanda eran meras 
preferencias arbitrarias, sino que estaban a su vez determinadas por 
las condiciones de la producción. 


Proudhon, ligado a las propuestas de los bonos y del banco, se 
enreda en un discurso ingenuo que a Marx no le cuesta desmontar. 
A Marx le parece que el descubrimiento del «crédito gratuito» y el 
«banco del pueblo basado en él», de lo que Proudhon se 
enorgullece, solo revela que es un principiante en los asuntos 
económicos, a pesar de su arrogancia retórica cientificista 
autodidacta. 


Filosofía de la miseria y miseria de la filosofía 


La estrategia de Marx de hacer llegar el «socialismo científico» a las 
bases se cobró su precio, a menudo, en la pérdida de amigos. En el 
camino iban quedando compañeros de viaje, incluso los muy 
apreciados, como el tipógrato Proudhon, obrero autodidacta en 
quien Marx vio ejemplificada la posibilidad de unión entre el trabajo y 
el pensamiento. De todas formas, Marx estaba convencido de que el 
peor enemigo de los trabajadores es el invisible, el que nacía dentro, 
el que no quería su mal sino su bien imaginario; ese enemigo eran 
para Marx las ideas erróneas, fáciles de arraigar en conciencias 
alienadas, fruto de una existencia marcada por la impotencia. Solo 
así se comprende su crítica a Proudhon en La miseria de la filosofía. 

Se trata de un texto escrito por Marx con excesiva precipitación. 
Sentía simpatía por Proudhon, y en La Ideología alemana había 
elogiado al autor de ¿Qué es la propiedad?, que humanamente 
simbolizaba el acceso del trabajador a la conciencia. Ese 
reconocimiento se rompió cuando Marx, en una carta del 5 de mayo 
de 1846, invitó a Proudhon a formar parte de los Comités de 
Correspondencia y se tomó la licencia de prevenirle contra Karl 
Grún, haciendo un retrato vejatorio de este. Proudhon contestó en 
tono cortés, pero no se adhirió a los comités, cuestionó su 
vanguardismo y, sobre todo, mostró una comprensión fraternal hacia 
Grún. 

Marx no le perdonó el gesto, que consideró mezcla de arrogancia 
y paternalismo. Cuando Proudhon publicó su obra Sistema de las 
contradicciones económicas, o Filosofía de la miseria (mayo de 
1846), el filósoto tardó poco en proyectar y elaborar su Anti- 
Proudhon (junio de 1847). El «Prólogo» revela la acidez que 
contamina toda la obra, y que se revela en argumentos ad hominem 
como este: «Proudhon tiene la desgracia de ser singularmente 
incomprendido en Europa. En Francia se le reconoce el derecho de 
ser un mal economista, porque tiene fama de ser un buen filósofo 
alemán. En Alemania se le reconoce el derecho de ser un mal 
filósofo porque tiene fama de ser un economista francés de los más 
fuertes. En nuestra calidad de alemán y de economista a la vez, 
hemos querido protestar contra este doble error.» 

La ironía de Marx y su potencial satírico eran muy fuertes, casi 
invencibles; y en este caso, Marx parecía muy enfadado. 


El Manifiesto del Partido de los Comunistas 


Ya hemos mencionado la convicción de Marx en la necesidad de un 
partido comunista y un periódico que sea órgano del mismo. Cuenta 
Engels en una carta a su amigo Gerson Trier que: «Para que el 
proletariado tenga las fuerzas suficientes para triunfar el día de la 
decisión, es necesario —y Marx y yo así lo dijimos desde 1847— 
que el proletariado cree un partido especial, distinto de todos los 
otros y enfrentado a ellos, un partido con conciencia de clase». 
Ninguna de las dos cosas fue fácil, pero ambas se consiguieron. 
Aunque Marx estaba en contacto con los comunistas de diversos 
países y participaba en sus luchas, seguía centrándose sobre todo en 
Alemania y la mayor parte de sus relaciones eran con exiliados 
alemanes. Tras muchos esfuerzos e intentos frustrados logró 
alcanzar uno de sus objetivos, fundar un partido que reuniera a los 
comunistas alemanes de dentro y de fuera, cosa que logró en la Liga 
de los Comunistas, que sustituyó el lema «Todos los hombres son 
hermanos» de la Liga de los Justos por el de «¡Proletarios del 
mundo, uníos!». 


Tras un congreso preparatorio al que Marx no pudo asistir, el 
partido se constituyó formalmente en el Congreso de Londres del 28 
de noviembre de 1847. En él se aprobó el Proyecto, que había sido 
encargado a Engels, titulado Principios del comunismo. La concepción 
marxista del socialismo y la estrategia para conseguirlo fueron 
asumidas por el partido. Marx sentía que sus sueños se iban 
cumpliendo. No sin discusiones se logró que quedaran fijados en sus 
estatutos como objetivos estratégicos «el derrocamiento de la 
burguesía, el dominio del proletariado, la abolición de la antigua 
sociedad burguesa que se basa en el antagonismo de clases y la 
fundación de una nueva sociedad sin clases y sin propiedad 
privada»!211, Aunque en principio no pasaban de quinientos 
afiliados, el partido aglutinaba a la vanguardia de las luchas 
sociales en Alemania; y la historia le tenía reservadas importantes 
páginas. 


En el citado Congreso de Londres se le encargó a Marx la 
redacción de un «programa teórico y práctico» que sirviera de guía 
en la lucha por el comunismo. Cuando regresó a Bruselas, en 
diciembre, se puso a escribirlo, como siempre con prisas y entre 
múltiples obligaciones; se publicó en febrero de 1848. Se trataba de 
un folleto llamado a ser el arma teórica más inquietante del 
movimiento obrero al menos durante un siglo. 


Su título: Manifest der Kommunistischen Partei (Manifiesto del 
Partido Comunista). Apenas se imprimieron unos centenares de 
ejemplares, que pasaron de mano en mano, se copiaron y 
recopiaron hasta convertirse en doctrina y esperanza de las clases 
trabajadoras de todo el mundo. 


El manifiesto comienza con una sentencia que resume toda una 
concepción de la historia: «La historia de todas las sociedades que 
han existido hasta nuestros días es la historia de las luchas de 
clases». Marx formula así, al mismo tiempo, una tesis empírica y un 
principio hermenéutico. La primera era fácil de ilustrar, bastaba con 
recordar la historia dividida en amos y esclavos, señores y siervos, 
patricios y plebeyos, burgueses y proletarios. La segunda era más 
profunda e implicaba toda una filosofía de la historia, pues llamaba 
a pensar en ella, en cualquiera de sus niveles institucionales (la 
producción, lo político-jurídico, la conciencia), desde las luchas de 
clase como referente de comprensión última, y esto era un desafío a 
muerte a la filosofía de siempre y a la moral dominante. 


Tras este posicionamiento hermenéutico, y en coherencia con el 
mismo, Marx pasa a analizar la peculiaridad de las clases que 
protagonizan el presente, es decir; la burguesía y el proletariado. 
Una característica original del capitalismo, según Marx, es que «la 
sociedad va dividiéndose, cada vez más, en dos grandes campos 
enemigos, en dos grandes clases, que se enfrentan directamente: la 
burguesía y el proletariado». Anuncia un proceso de proletarización 
(o asalarización) creciente y una confrontación cada vez más radical 
entre ellas. 


Marx reconoce a la burguesía una portentosa capacidad de 
renovar los medios de producción, de incrementar la producción de 


bienes, y de evolución como clase conforme a ese progreso. Incluso 
entiende que esta virtud es fruto de la necesidad, es una 
determinación estructural: «La burguesía no puede existir sino a 
condición de revolucionar incesantemente los instrumentos de 
producción y, por consiguiente, las relaciones de producción, y con 
ello todas las relaciones sociales». La burguesía impone una 
revolución continua en la producción, una incesante renovación 
técnica; aún no tiene la teoría, pero la intuición cabe en su 
concepción de la historia. Todo ello le permite decir: «La burguesía, 
con su dominio de clase, que cuenta apenas con un siglo de 
existencia, ha creado fuerzas productivas más abundantes y más 
grandiosas que todas las generaciones pasadas juntas». 


Pero toda realidad encierra su contradicción, y Marx ve en ese 
incesante progreso, y en su forma, el movimiento dialéctico. Esa 
necesidad de crecimiento ilimitado exige la ausencia de límites y 
fines; el capitalismo es un movimiento abierto, indeterminado, no 
planificado, que pone en marcha unas fuerzas sin controlar adonde 
nos arrastran: «Las relaciones burguesas de producción y de cambio, 
las relaciones burguesas de propiedad, toda esta sociedad burguesa 
moderna, que ha hecho surgir tan potentes medios de producción y 
de cambio, se asemeja al mago que ya no es capaz de dominar las 
potencias infernales que ha desencadenado con sus conjuros». Cual 
aprendiz de brujo, el capital se ha lanzado al vacío, ignorando que 
esas fuerzas productivas que desarrolla con avidez para satisfacer su 
voracidad de propiedad acabarán precisamente por entrar en 
contradicción con esas relaciones de producción basadas en la 
propiedad privada, en contradicción con la base de su dominación. 


El capitalismo puede corregir una crisis, piensa Marx, pero solo 
con la misma receta, es decir, desarrollando más el conflicto, 
agudizando la contradicción, hasta hacerlo ingobernable. Las crisis 
del capitalismo expresarían ese camino convulso, ciego, irracional 
hacia su destrucción. Marx dice que la burguesía crea su propio 
enterrador: «Pero la burguesía no ha forjado solamente las armas 
que deben darle muerte; ha producido también los hombres que 
empuñarán esas armas: los obreros modernos, los proletarios». 


Tras el análisis de la burguesía pasa a describir el origen y el 


destino de la otra clase, el proletariado. Nace como trabajo 
asalariado que el capital compra cual mercancía y a precio de 
mercancía; y crece y se desarrolla en cantidad y cualidad con el 
desarrollo del capital. Existe por él y desaparecerá con él, en unión 
trágica. Porque, de forma paradójica, el mismo capital que lo 
genera y que vive de él, lo amenaza y cuestiona: 


El creciente empleo de las máquinas y la división del trabajo quitan 
al trabajo del proletario todo carácter substantivo y le hacen perder 
con ello todo atractivo para el obrero. Este se convierte en un 
simple apéndice de la máquina, y solo se le exigen las operaciones 
más sencillas, más monótonas y de más fácil aprendizaje. [...] Pero 
el precio del trabajo, como el de toda mercancía, es igual a su coste 
de producción. Por consiguiente, cuanto más fastidioso resulta el 
trabajo, más bajan los salarios. 


Es decir, el desarrollo del capitalismo, que vive del trabajador, 
dificulta la existencia de este, lo empuja a la miseria. Y en 
consecuencia, lo empuja a la lucha, a las reivindicaciones. 


El siguiente paso no puede ser otro que esta sentencia: «El 
hundimiento de la burguesía y la victoria del proletariado son 
igualmente inevitables». Marx cree que así ha dado a la idea 
socialista un estatus de necesidad que, de mero ideal utópico pasa a 
ser fase exigida en la lógica de la historia. Y lo previsible conforme 
a esa concepción se convierte en programa que deberían asumir los 
trabajadores en sus luchas: expropiación de la propiedad territorial 
y empleo de la renta de la tierra para los gastos del Estado; fuerte 
impuesto progresivo; abolición del derecho de herencia; 
centralización del crédito en manos del Estado; banco nacional con 
capital del Estado y monopolio exclusivo; centralización en manos 
del Estado de todos los medios de transporte; ampliación de las 
empresas fabriles pertenecientes al Estado; obligación de trabajar 
para todos; medidas encaminadas a hacer desaparecer 
gradualmente la oposición entre la ciudad y el campo; educación 
pública y gratuita de todos los niños; abolición del trabajo infantil 
en las fábricas. Son medidas que pueden llegar a ser deseables, que 
se espera que lo sean cuando se comprenda su necesidad, pero que 
en origen se defienden como requisito para salir de la situación 


insostenible a la que habría llevado el capitalismo. 


Desarrolla otras tesis en las que no podemos detenernos, como la 
dictadura del proletariado y la desaparición final del Estado, que ve 
inevitables. Luego pasa a describir y valorar las diferentes corrientes 
del socialismo y del comunismo, y a ofrecer una guía de la táctica 
de los comunistas en sus trabajos en los círculos de trabajadores, los 
valores y procedimientos que deben usar, etc., para lanzar la 
consigna, que está en la voluntad que originó el documento, de que 
el movimiento comunista deje de ser un fantasma, salga a la luz, no 
tema presentarse en público: 


Los comunistas consideran indigno ocultar sus ideas y propósitos. 
Proclaman abiertamente que sus objetivos solo pueden ser 
alcanzados derrocando por la violencia todo el orden social 
existente. Que las clases dominantes tiemblen ante una Revolución 
Comunista. Los proletarios no tienen nada que perder en ella más 
que sus cadenas. Tienen, en cambio, un mundo que ganar. 
¡PROLETARIOS DE TODOS LOS PAÍSES, UNÍOS! 


Seguramente no es la mejor obra teórica de Marx, pero sí su más 
brillante texto político. Los textos científicos tal vez deban valorarse 
por su verdad, pero los políticos se juzgan por su potencia 
movilizadora; y la del Manifiesto es en este sentido incomparable. 
Creo que el Manifiesto es un poema al proletariado, y así lo 
interpretó el propio proletariado, que vio en ese espejo el camino de 
su nacimiento como clase, el cambio de conciencia de la 
reivindicación salarial a la lucha por el poder. Vio creíble el relato 
del triunfo por medio del partido de clase, la toma del poder, el 
establecimiento de la dictadura del proletariado, la expropiación de 
los medios de producción, la instauración de la transición al 
comunismo... ¿Cómo no creerlo cuando se necesitaba para 
sobrevivir, y la canción sonaba tan bien? 


Hoy suele decirse que la historia ha desmentido sus hipótesis. Si 
fueron eso, hipótesis, tal vez sí; pero como creemos que en el 
Manifiesto solo se hace un uso descriptivo o representacional del 
lenguaje en algunos momentos, mientras en otros el uso es 
pragmático, esas críticas no son fundadas. El texto estaba hecho 


para insuflar esperanza y combatividad en las luchas próximas, y 
consiguió hacerlo en ellas y en las de muchas décadas después. Esa 
es su «otra» verdad. 


La Nueva Gaceta Renana 


Ilustración de época de la revolución del 18 de marzo en Berlín. 


El Manifiesto vio la luz a finales de febrero, al mismo tiempo que las 
revoluciones de 1848 iniciadas en París y que se extendieron por 
gran número de estados de Europa. Las masas parisinas, luchando 
en las calles en las barricadas, lograrían instaurar una fugaz 
república social. El caos era total y Marx multiplicaba su actividad 
tratando de clarificar la estrategia de los comunistas. Pero el 3 de 
marzo le llegaron dos cartas: una de París, en la que el gobierno 
provisional de la República francesa le invitaba a establecer 
contactos («el poder tiránico te expulsó, la libre Francia te vuelve a 
abrir sus puertas») y otra de Bruselas, una orden de la policía para 
que abandonara el país con urgencia. 


Marx tuvo que obedecer a las dos cartas: huyó de Bruselas y se 
fue a París, ciudad que vivía horas revolucionarias. Pero la 
revolución es solo revolución, y no siempre implica dar pasos hacia 


la emancipación. Marx se encontró con un escenario caótico, en el 
que sectores de exiliados alemanes preparaban una columna para 
invadir Alemania. Los hechos se precipitaron. Mientras las 
organizaciones se fragmentaban, llegó la insurrección a Alemania. 
El 18 de marzo en Berlín se luchó en las calles, y se logró intimidar 
al régimen. Marx seguía de cerca el proceso, y estaba a la 
expectativa. Pensaba que la revolución apenas había dado unos 
pasos, pues no se había avanzado en los frentes verdaderamente 
revolucionarios, que para él eran los siguientes: derrocar a los 
príncipes feudales, expropiar a los grandes terratenientes, eliminar 
la fragmentación territorial e instaurar una República democrática. 
Veía con buenos ojos el enfrentamiento en las calles que forzaba al 
régimen a negociar, pero entendía que las tareas prácticas estaban 
por hacer, que aún no se había conseguido nada. 


Pensar en medio de una revolución, y pensar desde el exilio, no 
debe de ser tarea fácil; pero la participación de Marx en las luchas 
pasaba siempre por la mediación del pensamiento. Por ello, en 
plena convulsión revolucionaria, se puso a redactar el folleto 
Reivindicaciones del Partido Comunista de Alemania, que definía los 
objetivos inmediatos de la lucha. En él figuraba como 
reivindicación básica la República alemana única e indivisible. Sus 
17 puntos incluían la igualdad en educación y ante la ley, el 
derecho universal e incondicionado al voto, el derecho de los 
mayores de veintiún años a ser elegidos para cargos políticos, la 
remuneración de los representantes del pueblo para que los obreros 
pudieran integrarse al Parlamento alemán. Especialmente, se pedía 
armar al pueblo para combatir la contrarrevolución. Para conseguir 
lo anterior exigía: abolición de los derechos feudales y expropiación 
de sus bienes sin remuneración, nacionalización de los bancos, 
minas y líneas de transportes, y establecimiento de fábricas 
nacionales. 


Este programa, que pasaría a ser la base de otros muchos en el 
futuro, terminaba exponiendo los siguientes motivos: «Interesa al 
proletariado, a la pequeña burguesía y a los campesinos luchar con 
todas sus energías para la concreción de estas medidas. Solo con su 
puesta en práctica los millones de habitantes de Alemania que hasta 
hoy fueron explotados por unos pocos, y a quienes los mismos 


pocos tratan de mantener en la opresión, lograrán sus derechos y el 
poder que les corresponde como productores de todas las riquezas». 


Como las nuevas condiciones en Alemania lo permitían, muchos 
exiliados, entre ellos Marx y Engels, regresaron para seguir la lucha 
desde dentro. Pronto comprobaron que la revolución no avanzaba, 
que las promesas se retrasaban y que las fuerzas progresistas no 
planteaban las exigencias del programa de las 17 Tesis. El pueblo 
había recuperado sus libertades, pero el poder había pasado a la 
gran burguesía. 


Marx cada vez veía más necesario y urgente un nuevo periódico 
con el que divulgar las 17 Tesis y orientar la política del momento, 
que pasaba por decir adiós a las barricadas y reforzar las posiciones 
democráticas participando en los Parlamentos, estrategia que no 
veía con buenos ojos el izquierdismo romántico de la acción directa. 
Lo difícil era reunir el dinero suficiente. Los tiempos habían 
cambiado y ahora la burguesía veía en ellos al enemigo. Tuvieron 
que sacar el dinero de subscripciones populares, pero lo lograron. El 
1 de junio se repartió por las calles el primer número de la 
publicación Neue Rheinische Zeitung, segundo sueño cumplido. 


Marx, con treinta años, era el director, y en su redacción 
figuraban los comunistas alemanes más dotados, en general muy 
jóvenes. Era un periódico hecho a su medida, su dirección era 
efectiva y sin subordinaciones; tal vez era lo que siempre había 
deseado tener: un arma teórica adecuada para una estrategia y unos 
objetivos bien definidos. Aunque breve en el tiempo, la Neue 
Rheinische Zeitung cumplió un papel muy importante en las luchas 
populares; desde sus páginas se criticaba la esterilidad de los 
debates de la Asamblea Nacional, la traición de las fuerzas 
democráticas o las estrategias de las clases en el poder, y se opinaba 
de todas las cuestiones sociales y políticas, orientando en la 
estrategia y apostando por la organización y la unidad de los 
trabajadores. Así se fueron concretando y modulando las tesis del 
«socialismo científico», puestas a prueba en campañas como la de 
«¡¡¡No más impuestos!!!», en la que Marx escribió con tono de 
combate a muerte: «¿De qué manera puede derrotarse a la 
monarquía en forma cívica? Matándola de hambre. ¿Y cómo es 


posible matarla de hambre? Negándose a pagar impuestos. 
¡Piénsenlo! Todos los príncipes de Prusia, todos los Brandenburgos 
y Wrangels no producen... pan en los cuarteles. Ustedes, ustedes 
mismos producen el pan para los cuarteles»!221, 


El poder político usó todos sus recursos contra el diario, hasta 
conseguir su objetivo. La anunciada ocasión llegó con la 
publicación, a partir del 5 de abril, en varias entregas, del opúsculo 
de Marx Trabajo asalariado y capital, constituido por varias 
conferencias impartidas por Marx en la Asociación Obrera Alemana 
de Bruselas a finales de 1847. Se trataba de un trabajo de 
divulgación, donde ilustraba sobre los mecanismos de la 
explotación capitalista, daba a conocer a los obreros su realidad, 
cómo producían y cómo vivían de su trabajo, cómo vendían su 
cuerpo y cómo lo usaba el sistema capitalista, cómo producían 
riqueza y cómo se apropiaban del plustrabajo. 


Lo importante de este opúsculo no es la novedad de su 
contenido, ni siquiera su radicalismo, sino el hecho de que se 
convirtiera en texto de lectura y debate en todas las asociaciones 
obreras durante décadas. Ese era su objetivo y se cumplió con 
generosidad. Así iba penetrando el marxismo en el movimiento 
obrero, pues aunque muchos trabajadores no fueran lectores de la 
Neue Rheinische Zeitung, les llegó por la mediación de las 
organizaciones de clase que divulgaron sus contenidos. 


El 11 de mayo se firmó una orden de expulsión de Marx. Engels 
dijo años después de ese momento: «Nada podía hacerse mientras 
un cuerpo de ejército apoyase al gobierno. Teníamos que abandonar 
nuestra fortaleza, pero nos retiramos con armas y bagajes, con una 
banda musical y con las banderas desplegadas del último número 
rojo»!23]1, Se refiere al número del 19 de mayo de 1849, 
simbólicamente impreso en su totalidad en tinta roja. Las palabras 
finales de despedida merecen ser recordadas: «Los directores de 
Neue Rheinische Zeitung les agradecen, en esta despedida, la simpatía 
que les mostraron. Su última palabra será siempre, y en todas 
partes: “¡Emancipación de la clase obrera!”». Y añade Marx, como 
posdata al enemigo: «Somos implacables, y no les pediremos 
compasión. Hemos reivindicado el honor revolucionario de nuestro 


país natal». Así se cierra otra etapa, breve pero intensa, 
políticamente fecunda, pero al final con derrota. El nuevo destino es 
Londres, en condiciones de partida inquietantes: Marx y su familia 
no disponen ni de dinero para el viaje. 


Pensar la revolución 


Tras la derrota de la revolución en los diversos países europeos, 
incluido Inglaterra. Londres se convirtió en uno de los centros 
privilegiados del exilio, especialmente para los comunistas 
alemanes. La Asociación Obrera Educativa Comunista, con mayoría 
de miembros alemanes refugiados, con estatus legal, y la sección 
londinense de la Liga de los Comunistas, abrieron sus puertas a los 
revolucionarios procedentes de otros países del continente que, en 
situación de refugiados sin recursos, sin conocer el idioma y mal 
vistos por el poder político, necesitaban más que nunca de la 
solidaridad. La Asociación Obrera constituyó una comisión al 
efecto, y Marx asumió la presidencia: aunque sus penurias no eran 
inferiores a las de ningún otro refugiado (su esposa, embarazada, y 
sus hijos esperaban en París, pues les faltaba dinero para el viaje), 
se entregó totalmente a la tarea de amparar y organizar a los miles 
de exiliados que contactaban con la Asociación. 


En ese contexto volvía a reaparecer la eterna necesidad, un 
periódico que ayudara a esa tarea de enseñar, unificar y organizar. 
El problema era también el de siempre: los escasos recursos. Con el 
esfuerzo y la voluntad que prestan la convicción y la necesidad, 
lograron volver a editar la NRZ, pero en este caso como semanario 
de crítica política y económica. La editaron en Hamburgo, y salió el 
1850. Se publicaron hasta seis números. De los textos publicados 
allí por Marx destaca Luchas de clases en Francia 
(1848-1850), 
en el que Marx trataba de extraer enseñanzas de la derrota, que sin 
duda es la mejor ocasión para aprender. 


La pobreza extrema, que hace necesaria la revolución, no es 
buena compañera de lucha, pues genera incansable desesperación y 
resignación, y pone a prueba la capacidad de resistencia. La 
situación de la familia de Marx pasaba por el momento más 
dramático de una vida continuamente dramática. El testimonio nos 


lo ha dejado su esposa Jenny, en una carta al amigo común Joseph 
Weydemeyer de finales de mayo de 1850, donde describe el 
hambre, el frío, el desahucio (¡que no es un mal solo propio de 
nuestro tiempo!) entre el llanto y la enfermedad de sus pequeños. 
Una y otra vez Marx tuvo que abandonar su vivienda por no poder 
pagarla. La carta de Jenny nos muestra la dignidad, incluso la 
elegancia, con que una Von Westphalen, que había elegido ser 
compañera de un filósofo revolucionario, afronta tal situación: «No 
crea que estos mezquinos sufrimientos me han doblegado. Sé 
demasiado bien que nuestra lucha no es una lucha aislada, y hasta 
qué punto pertenezco a los pocos afortunados, a los más 
favorecidos, ya que mi querido esposo, el pilar de mi vida, sigue a 
mi lado». 


Nietzsche solía repetir que la enfermedad es una buena 
condición para que fluya el pensamiento; Marx, que también sabía 
de enfermedades, consideraba que los males e injusticias sociales 
eran el buen terreno para pensar. Tal era así, que entre las penurias 
familiares consiguió el tiempo y la concentración para seguir su 
proyecto de comprender el mundo que le había tocado vivir, única 
forma de transformarlo. Y, a la hora de elegir el objeto de su 
estudio, no encontraba otro mejor que el que tenía ante sus ojos y 
era causa de sus miserias: comprender el poder que había derrotado 
la revolución y las carencias de los revolucionarios. 


El análisis de Marx y Engels, aprobado por la Liga y enviado a 
Alemania como dictamen de la revolución, se concretaba en dos 
tesis. La primera: los comunistas han estado a la altura de la lucha, 
su análisis era correcto y sus consignas adecuadas; su carencia ha 
sido no tener suficiente fuerza para dirigir a los obreros. La 
segunda: los revolucionarios, obreros y demócratas han caído en 
una trampa: su alianza correcta con la burguesía les ha llevado a 
ceder a esta la dirección de la revolución una vez tomado el poder 
del estado; por eso, la revolución, que debía ser popular, ha sido 
burguesa y meramente antifeudal. 


Este análisis les lleva a revisar la estrategia: la Liga deberá ser 
una organización independiente y secreta, bien armada 
ideológicamente, capaz de penetrar en las organizaciones obreras y 


democráticas e incidir en la teoría y práctica de estas. Es decir, 
guerra al oportunismo, vigilancia extrema contra toda tentación de 
alianzas con otras fuerzas que lleven a la subordinación a estas. Es, 
pues, un momento de radicalización política de Marx, que le lleva a 
liberar la estrategia de cualquier contaminación «democrático 
pequeño-burguesa». En el informe abundaban consignas como la 
siguiente: «Para nosotros no se trata de cambiar la propiedad 
privada, sino solo de su destrucción; no se trata de ocultar las 
contradicciones de clase, sino de abolir las clases: no de mejorar la 
sociedad existente, sino de fundar una nueva». 


Es indudable que en los textos de este momento aparecen las 
posiciones más «revolucionarias» de Marx, si por tal se entiende una 
idea de la revolución netamente obrerista, en que el capitalismo se 
vea como el mal que se debe extinguir; un mal que se extiende a 
todo lo que toca, a todo lo que existe en su interior; de ahí la 
llamada a estar atento a la contaminación ideológica de las luchas 
meramente democráticas. 


En El 18 Brumario de Luis Bonaparte una de las tesis centrales es 
que es imposible eliminar la explotación obrera en el marco de la 
república burguesa. Esta tesis, técnicamente impecable, en este 
contexto implica el rechazo a toda participación en el poder 
democrático como vía al socialismo; implica que la toma del poder 
político lleve a eliminar el estado, contaminado del mal, que 
encierra relaciones burguesas, militares, jurídicas y burocráticas 
incompatibles con la efectiva victoria de clase. Es decir, aquí Marx 
defiende la «dictadura del proletariado», que a los ojos de la 
conciencia democrática es el mal absoluto. 


Si nos atenemos al sentido en que lo defiende, lo interesante no 
es el contenido de ese poder político, sino del concepto de 
revolución al que responde. Que una clase use el poder del estado 
para llevar adelante su programa, para realizar su modelo de 
sociedad, es la cosa más natural del mundo. Que eso se llame 
dictadura o democracia es hasta cierto punto irrelevante, pues más 
allá de las palabras el contenido queda indefinido: Engels diría años 
después, contestando a las críticas a esta fea palabrota de 
«dictadura del proletariado», que para ellos la democracia burguesa 


era una «dictadura de la burguesía»; oO sea, una cuestión 
nominalista. 


Más importante es, a nuestro entender, la idea de revolución que 
Marx pone en escena en estos textos, y que parece una mera 
transposición sin mediaciones del concepto de revolución propio del 
discurso del materialismo histórico, que corresponde a una mirada 
lejana, abstracta, donde necesariamente se borran las mediaciones, 
para colocarlo en un contexto más local, cercano y concreto, donde 
tal vez habría sido conveniente, como el mismo Marx hace en otros 
momentos, haber tenido en cuenta esas mediaciones. Si a ojos del 
materialismo histórico la revolución es la radical y absoluta 
negación, la destrucción de lo viejo y su sustitución por algo 
radicalmente nuevo, al exportarlo al análisis concreto se revela de 
esta forma: destrucción del viejo aparato estatal y sustitución por 
otro radicalmente nuevo; si el viejo era opresión del proletariado 
por la burguesía, este será opresión de la burguesía por el 
proletariado; si aquel ejercía la dominación mediante el Derecho, 
este lo hará desde la justicia; si aquel era «democracia», este sería 
«dictadura»... 


No es extraño que nadie en Europa quisiera editar el texto. Se 
consiguió en Estados Unidos, con los ahorros (40 dólares) de un 
trabajador, un sastre amigo de J. Weydemeyer. El fondo dio para 
pocos ejemplares, y apenas unos cuantos se distribuyeron en 
Europa. 


De todas formas, la radicalización apreciable en los escritos de 
esos momentos debe valorarse de forma ponderada, pues en esa 
época Marx estaba entregado a la búsqueda de las verdaderas 
causas de los procesos revolucionarios pasados, y se complacía en 
haber documentado la tesis de que tal origen fue la crisis comercial 
mundial de 1848. Este hecho nos revela que seguía buscando en los 
procesos económicos las condiciones, los tiempos y las formas de la 
revolución. De estas tesis extrajo la idea razonable de que la Liga no 
ha de seguir pensando en revoluciones inminentes, preparándose 
para ellas, armándose y lanzándose a ellas de forma voluntarista. Va 
concibiendo la idea de que las revoluciones son productos de las 
crisis del capital y que, por tanto, hay que instaurar el observatorio 


de lo económico para detectar sus futuras apariciones. La tarea de 
los comunistas, por consiguiente, no era tanto la de activar las 
luchas sino la de prepararse para cuando la crisis las activara. 


Marx tuvo que mantener serios debates contra los 
revolucionarios impacientes, que, cual hegelianos de izquierda, 
querían hacer avanzar al mundo con el espíritu, con la voluntad, 
con su deseo como motor de la historia. Combate dramático, que 
gastaba las energías y acababa casi siempre en rupturas y escisiones 
en los círculos de los exiliados; y combate trágico, pues el 
voluntarismo era una pasión muy humana en quienes esperaban la 
revolución como única vía de regreso a su patria. 


Aunque no nos gusta recurrir a elementos personales en la 
explicación histórico filosófica, tal vez no sea descabellado 
relacionar la radicalización que apareció en algunos de los escritos 
de Marx, aparte de con la experiencia revolucionaria, con la 
situación de radical penuria que afectaba a su familia. Por un lado, 
se sentía perseguido y; acosado, por otro lado, se sentía ahogado 
económicamente, como contaba a Engels en su carta del 8 de 
septiembre de 1852: 


Tu carta llegó hoy en medio de un ambiente muy tenso. Mi esposa 
está enferma, Jennychen está enferma, Leschen tiene una especie de 
«fiebre nerviosa». No pude, ni puedo ahora llamar al médico, ya que 
no tengo dinero para medicinas. Durante ocho o diez días he 
alimentado a la familia con pan y papas, pero es dudoso que pueda 
obtener hoy algo de eso. Es claro que esta dieta no resulta útil [...]. 
Además [están] el panadero, el lechero, el chico que reparte el té, el 
verdulero, y las viejas cuentas del carnicero. ¿Cómo podré salir 
alguna vez de este endiablado embrollo? 


Y, por si fuera poco, perduraba ese terrible pacto entre la 
pobreza y la enfermedad, que hacía que la miseria también se 
llevase las almas: su hijo Henry Guido, de un año, murió de 
pulmonía el 19 de noviembre de 1850. Franziska murió año y 
medio más tarde, con apenas un año de vida. «La muerte de mi 
querida hija llegó en el momento de nuestra más profunda 
pobreza», escribió Jenny, Y como las cosas, si pueden empeorar, 
empeoran, en abril de 1855 murió Edgar, el pequeño «Musch» («he 


pasado por todos los tipos de desgracia, pero solo ahora sé qué 
significa la verdadera tragedia», dice su madre). 


Bien, pues así, cosechando fuera derrotas políticas y dentro 
tragedias humanas, Marx debía seguir cumpliendo su destino de 
intentar comprender el mundo y tratar de transformarlo. Pero dado 
que, según él mismo defendía, nuestro pensamiento está 
determinado en secreto por nuestra forma de vida, es plausible 
afirmar que en estas circunstancias Marx radicalizara su posición 
política en escritos que analizaban hechos tan inmediatamente 
ligados a su existencia: y que, en cambio, en su reflexión económica 
de fondo, aunque la llevara a cabo en medio de esas heridas, 
lograse imponer la fría coherencia y reconocer a la historia su 
propio movimiento impasible. Por eso, aunque parezca una burla de 
la historia, los golpes de la derrota y la miseria le empujaron al 
único lugar de paz y triunfo a su alcance: la biblioteca del Museo 
Británico. Y desde ese alejamiento fragmentado y efímero le fue 
posible ver las cosas sub species aeternitatis, como Spinoza. 


A pesar de los problemas políticos y familiares, las condiciones 
objetivas de Londres eran idóneas para avanzar en su proyecto 
teórico: además de la biblioteca del Museo Británico, la ciudad le 
ofrecía un privilegiado observatorio del capitalismo. Incluso poco a 
poco se aplacó el problema de la supervivencia, de la mano de la 
oferta de colaboración del New York Daily Tribune, potente diario de 
la burguesía progresista de Estados Unidos. No era un lugar para 
extender la ideología comunista, pero sí para profundizar en las 
reivindicaciones democráticas. Invirtió mucho tiempo en el 
proyecto (escribió más de quinientos artículos), aunque gozara de la 
ayuda de Engels, que traducía los artículos, los redactaba sobre un 
guion de Marx e incluso a veces los escribía motu proprio. Escribir 
un artículo por semana, sobre temas sociales y políticos variados, 
sobre problemas de diversos países, incluso sobre la India y China, 
era una tarea que se cobraba su precio en tiempo, pero Marx lo 
estiraba y sacaba suficiente para el estudio de la economía política. 


Marx y Engels con las hijas de Marx en una imagen de 1860. 


La década de los 1850, pues, a pesar de todo fue de gran 
fertilidad teórica y relativa calma política. Sus estudios avanzaban y 
generaban su entusiasmo en cuanto iban confirmando sus 
intuiciones. Vio acercarse la crisis de 1857, que confirmaba su idea 
de que el capitalismo avanzaba entre convulsiones; comprobó que 
las crisis generaban nuevas luchas, nuevas oleadas revolucionarias. 
Aunque estos hechos implicaban ralentizar su labor científica, 
consolidaban sus impresiones preliminares y estimulaban su entrega 
al estudio. «Trabajo como un loco durante la noche, para 
sistematizar mis investigaciones económicas», escribió a Engels el 8 
de diciembre de 1857. Avanzó en su vasto proyecto de análisis del 
capitalismo y en enero de 1859 acabó lo que consideraba el «Libro 
Primero» de la Crítica de la Economía Política, y que se publicó con 
el título Contribución a la Crítica de la Economía Política. Y, paradojas 


de la historia, cuando lo acabó, sometido a las más urgentes prisas, 
no podía enviarlo al editor por no tener «un penique para 
asegurarlo, y esto último es necesario, ya que no hice copia». Sí, es 
toda una paradoja que el mejor teórico de la función del dinero no 
poseyera el necesario para enviar por correo certificado el 
manuscrito de la obra más brillante escrita hasta entonces sobre el 
dinero. 


Actualmente se considera que fue en esa década, en sus 
investigaciones sobre la economía política, cuando Marx logró dar 
forma teórica definitiva a sus intuiciones filosóficas. Fue a partir de 
entonces cuando contó con la teoría económica que fundamentaba 
ontológicamente la concepción de la historia esbozada en otras 
obras como La ideología alemana, o el Manifiesto comunista. Fue 
entonces cuando sus posiciones en el Anti-Proudhon, allí hilvanadas, 
vacilantes y sesgadas, tomaron su sentido y exhibieron su validez. 


Son numerosos los manuscritos preparatorios, con resúmenes y 
críticas de sus lecturas, con notas y reflexiones fragmentadas, que 
quedaron sin publicar, y que hoy conocemos como los Grundrisse. 
La misma Contribución a la Crítica de la Economía Política es solo un 
momento del proceso, una parte de un ambicioso proyecto que 
Marx únicamente realizó en parte y por partes!2*!, Pero en 
conjunto, lo publicado y lo que quedó en los cajones, constituye una 
auténtica revolución ontológica en las ciencias históricas y sociales. 
Como buena parte del contenido de estos textos se recoge, incluso 
más estructurada, en El Capital, lo abordaremos en su momento, 
pero no sin dejar de señalar que en los Grundrisse, extraordinario 
almacén y laboratorio de ideas, muchos estudiosos actuales de Marx 
buscan nuevos filones para la renovación del marxismo!25!, 


Marx intuía que había conseguido lo que buscaba, lo que había 
perseguido durante años, y así lo expresó en una carta a su amigo 
Weydemeyer, al contarle (el 1 de febrero de 1859) sus esperanzas 
depositadas en el libro: «Espero conquistar una victoria para 
nuestro partido en el campo de las ciencias». ¡Una batalla en el 
campo de las ciencias! Tal vez esa era la única batalla que Marx 
podía ganar, la única que ganó. Por eso, a partir de entonces el 
enemigo público no sería el revolucionario, sino el filósofo; el poder 


establecido pasó a ver el principal peligro en los libros marxianos. 


El «Prefacio», que hemos citado en la apertura de algunos 
capítulos, recoge en síntesis la versión acabada de su materialismo 
histórico y anticipa el análisis del capitalismo que unos años 
después Marx presenta de forma inigualable en El Capital. Las 
palabras que cierran el mismo son elocuentes, pues vienen a decir 
que, aunque se mire con los ojos del enemigo, hay que reconocer 
que sus textos «son el fruto de largos años y de concienzuda 
investigación». Y en ese terreno, parafraseando a Dante, «en el 
umbral de la ciencia, como en la entrada del infierno, debiera 
exponerse esta consigna: “Qui si convien lasciare ogni sospetto. Ogni 
viltá convien che qui sia morta”». 


La Asociación Internacional de 
Trabajadores y El Capital 


Todo lo narrado hasta ahora, su vida de revolucionario y su tarea 
de periodista y filósofo, no le habrían valido para ocupar su actual 
lugar en la historia: de hecho, todo ello adquiere un valor nuevo 
gracias a sus dos últimos logros, que en el campo de la lucha 
política se concretan en la creación de la primera Asociación 
Internacional de Trabajadores y, en el campo teórico, en la 
redacción de El Capital. 


En cierto modo, aunque Marx se movió principalmente entre 
obreros y líderes políticos alemanes, dentro o fuera de Alemania, 
alentó su objetivo de conectarlos con los círculos y asociaciones de 
los demás países europeos. No era tarea fácil, pues además de la 
distancia que marca siempre la condición de extranjero, estaba la 
diferente situación socioeconómica de Alemania respecto de países 
como Francia o Inglaterra, que determinaba los contenidos y 
estrategias de las luchas sociales. Los dos últimos eran estados 
capitalistas, y el conflicto de clases estaba hegemonizado por la 
burguesía y la clase obrera: Alemania, en cambio, seguía siendo un 
Estado con fuerte presencia de dominio feudal y débil avance del 
capitalismo. Por tanto, las estrategias no podían coincidir. A Marx 
le parecía que en Alemania se tenía que luchar por la democracia 
burguesa, aunque, viendo el papel de esta clase en los países 
capitalistas, alertaba a las clases trabajadoras para no dejarse 
traicionar cuando aquella, aupada al poder, tendiera a pactar con la 
reacción feudalizante. En cambio, en los países con capitalismo más 
avanzado, la alternativa debía ser netamente anticapitalista, y de 
ahí su insistencia en entrar en las asociaciones democráticas de 
trabajadores pero solo para ir extendiendo la conciencia comunista. 


En cualquier caso, Marx veía con claridad que las posibilidades 
de triunfo de las luchas sociales pasaban por la unión y 
coordinación de los muy abundantes y diversos círculos de 
trabajadores, fueran comunistas, meramente anticapitalistas o 
simplemente democráticos. Marx insistió en esta estrategia con 
todos los medios de difusión a su alcance, en conferencias, artículos, 
folletos o contactos diversos. Marx aprovechaba cualquier tribuna 
para insistir en la necesidad de organizar y formar a la clase 
trabajadora, de prepararla para las revoluciones que un día u otro 
llegarían. De eso estaba cada vez más convencido, a medida que 
profundizaba en sus conocimientos económicos. 


Esas tareas de difusión del programa comunista iban 
acompañadas de la defensa del mismo en el seno de las 
organizaciones de trabajadores, y del debate interno con otros 
líderes. Así escribió el folleto Herr Vogt, contra el científico alemán 
que le había acusado de confidente de la policía y de traición a los 
trabajadores. Asimismo, vigiló de cerca al abogado y escritor 
Ferdinand Lassalle, con cierto prestigio en los círculos obreros y a 
quien Marx apreciaba, pero proclive a pactar con los amos, y nunca 
mejor dicho, pues vivía del dinero de su amiga la condesa de 
Hatzfeldt. Seguía, pues, en la batalla por extender el «socialismo 
científico» entre los trabajadores. La falta de formación teórica, 
pensaba Marx, era el mejor abono para que en los líderes 
revolucionarios prendiera una u otra forma de virus del espíritu; 
unas veces era la impaciencia que llevaba a las barricadas, otras era 
el cansancio que llevaba al pactismo. Marx, cada vez más avanzados 
sus estudios de economía política, iba iluminando de forma 
definitiva el camino, y considerando que todo desvío en la ciencia 
llevaba al fracaso. 


El esfuerzo acabó dando sus frutos. El 28 de septiembre de 1864 
se reunieron en Londres, en el 
St. Martin's 
Hall, unos centenares de demócratas y comunistas de diversos 
países; había alemanes expatriados, franceses, polacos, suizos, 
italianos, británicos, etc., que por fin habían coincidido en la 
necesidad de elevar las luchas a nivel internacional. Se formuló la 
propuesta de una Asociación Internacional de Trabajadores, y allí 


mismo se aprobó. Marx fue elegido como miembro de la ejecutiva, a 
pesar de representar fuerzas u organizaciones políticas de escaso 
peso relativo; su potente capacidad teórica acababa multiplicando 
su incidencia. La mayoría de los documentos programáticos salieron 
de su pluma, o de su directa influencia. Fue elegido miembro de 
una comisión reducida que debía redactar los proyectos de 
Programa y de Estatutos. Forcejeando frente a posiciones ajenas a 
su teoría, y muchas de ellas distantes del comunismo, consiguió 
imponer la mayor parte de sus ideas. 


Marx puso mucho cuidado en evitar la tentación, extendida 
entre muchos comunistas de entonces, de crear una sociedad 
clandestina y conspirativa, con unos objetivos no asumibles por los 
trabajadores. A fin de cuentas, estos estaban en su mayor parte 
afiliados a organizaciones democráticas y reivindicativas, como la 
tradición cartista inglesa, la más fuerte de todas, y cuya lucha solo 
aspiraba a las mejoras sociales. Otras veces seguían la inspiración 
de socialistas utópicos cooperativistas, o predicaban la lucha de 
barricada, como los blanquistas, o perseguían un reparto 
igualitarista de la propiedad, como la corriente proudhoniana. Es 
decir, la clase trabajadora estaba fragmentada en corrientes y entre 
ellas el «comunismo científico» era muy minoritario. Marx entendía 
que, en esa situación, era preferible salvar la unidad organizativa y 
renunciar a la exigencia de identidad filosófica o de objetivos. 


Marx redactó el Manifiesto-Programal?81, escrito con potencia 
retórica: «¡Trabajadores! Es un hecho sorprendente que la miseria 
de las masas trabajadoras no haya disminuido desde 1848 hasta 
1864, período donde se ha dado un desarrollo incomparable de la 
industria y el comercio». Analiza que el desarrollo científico y 
tecnológico no mejore la vida de los trabajadores y llega a la 
conclusión de que esa perversión solo significa que en el orden 
económico vigente no hay lugar para la esperanza. El desarrollo 
científico técnico, entiende Marx, no elimina la miseria obrera, no 
rebaja el antagonismo de las clases, que así se muestran como 
irreconciliables. 


Hace concesiones a las luchas reivindicativas, como el logro de 
la jornada de diez horas en algunas partes; y también a las 


propuestas cooperativistas, que al menos ponen de relieve que los 
capitalistas no son necesarios en la producción. Pero establece unos 
principios para él irrenunciables: las clases propietarias de los 
medios de producción y la tierra no cederán sus privilegios de 
buena fe, será necesaria la lucha política para quitárselos. La lucha 
sindical es deseable y comprensible, pero es insuficiente para 
cambiar el estado de las cosas. «La toma del poder político es el 
primer deber de la clase trabajadora.» 


También fija en este texto dos ideas relevantes. Una, que si en 
las luchas sociales es importante el número, y lo es, no es suficiente, 
pues la cantidad «no pesa en la balanza si no va acompañada de 
organización y dirigida por la ciencia». Otra, que la lucha ha de ser 
internacional, pues es en ese escenario donde, de forma cada vez 
más manifiesta, se cuecen las políticas que afectan a los 
trabajadores. Si la lucha interior persigue la moral y la justicia entre 
los individuos, la internacional persigue lo mismo entre las 
naciones. La ocasión era propicia para enfatizar esta dimensión 
internacional, pues Marx ya tenía conciencia de que la explotación 
también se daba entre naciones; que la emancipación de la clase 
trabajadora pasaba por la liberación nacional; en fin, que la guerra 
solo beneficiaba a los otros. De ahí el grito de guerra que rubricaba 
el texto, rememorando el de la Liga de los Comunistas: «¡Proletarios 
de todos los países, uníos!». 


El 1 de noviembre de 1864 el Consejo aprobó por unanimidad 
los proyectos de Programa y de Estatutos, salidos de la pluma de 
Marx. Había conseguido un objetivo estratégico trabajado durante 
mucho tiempo (la organización internacional) e introducir en sus 
textos programáticos importantes semillas de su teoría, esperando 
que dieran su fruto. Desde su puesto en la organización podría 
seguir de cerca el proceso e influir en el mismo; por tanto, vio una 
misión cumplida. 


El Capital, crítica de la economía política 


La otra misión, la crítica de la economía política, también se iba 
elaborando en paralelo!27!. Las mismas condiciones de la lucha 
política generaban que elementos claves de este texto se 
desarrollaran y publicaran anticipadamente, y algunos de ellos 
tuvieron una difusión enorme. Sin duda, fueron más leídos que El 
Capital, que no estaba al alcance de las clases trabajadoras. Entre 
esos escritos estaba el folleto Salario, precio y ganancia, que elaboró 
con ocasión de un debate en el seno de la AIT referente a si la lucha 
de los sindicatos tenía que ser reivindicativa o política. Marx 
intervino con una conferencia sobre el tema, y su argumentación 
quedó fijada así: la reivindicación salarial era necesaria para 
defender la dignidad del trabajador, para protegerlo de la rapiña del 
capital: pero los sindicatos debían recordar que, junto a esa defensa, 
y como protección más universal y definitiva, no podían perder de 
vista la batalla política, la toma del poder, es decir, la revolución. 


No es difícil imaginar la satisfacción de Marx cuando pudo 
escribir a sus amigos y comunicarles el final del esperado texto. Se 
trataba nada menos que de aquella «anatomía de la sociedad 
burguesa», que se había propuesto elaborar en París, y de la que, 
veintitrés larguísimos años después, logró cerrar el primer libro; de 
una obra que para él significaba su verdadera aportación a la 
revolución, pues pensaba que la ciencia era una fuerza 
revolucionaria; de una obra cuyo proyecto fue elaborado y 
corregido decenas de veces, escrita entre sufrimientos, penurias y 
enfermedades, suyas y de su familia, robando momentos a las 
situaciones de urgencia, logrando abstracción en las luchas diarias, 
serenidad en la agitación por los fracasos; de una obra redactada 
fuera del valor de cambio, pues, como le gustaba bromear, no 
esperaba que le proporcionara ni siquiera coste de los cigarros que 
fumó en las largas noches de escritura; de una obra que esperaban 
todos, que le urgían todos; de una obra escrita entre heridas, como 
reconocía en una carta a Engels el 7 de agosto de 1866: «Por 


desgracia, a cada rato me interrumpen las preocupaciones sociales, 
y pierdo mucho tiempo. Hoy, por ejemplo, el carnicero nos cortó 
todas las entregas de carne, e inclusive mis reservas de papel se 
terminarán el sábado»; se trataba de una obra, en fin, que escribió y 
reescribió, como si la copia final se alejara inexorablemente. 


Cuando uno escribe una obra así, terminarla debe causar un 
infinito placer. Y ocurrió ese día de marzo de 1867 en que puso el 
punto final al libro primero y se lo comunicó a Engels. Cuentan los 
biógrafos que deseaba llevar en mano el manuscrito a Meissner, el 
editor de Hamburgo, pero que se dio cuenta de que «sus ropas y su 
reloj de bolsillo estaban en el Monte de Piedad». Engels le ayudaría, 
una vez más, a recuperarlos y a conseguir el pasaje. Engels, tan 
castigado en nuestros tiempos por plumas subvencionadas, tuvo el 
doble privilegio de no llegar a conocerlas y, sobre todo, de gozar 
con el infinito agradecimiento de Marx, que no podía ignorar que se 
piensa según se vive y que el amigo le ayudó a vivir con dignidad: 
en la penuria pero sin verse obligado a vender su pluma. Escribía 
Marx cuando a mediados de agosto acababa de corregir las últimas 
galeradas: «Acabo de corregir la última prueba del libro. [...] este 
volumen está terminado. Solo gracias a ti ha sido posible. Sin la 
abnegación que me mostraste, jamás habría podido llevar adelante 
la enorme obra de los tres volúmenes. ¡Te abrazo, henchido de 
agradecimiento!». 


El 14 de septiembre de 1867 se publicó el libro, en Hamburgo, 
con una tirada de 1000 ejemplares. Desde entonces ha tenido su 
vida propia, con decenas de traducciones, millares de ediciones, 
millones de lectores. En los cajones quedaban el esbozo y los 
materiales que póstumamente usó Engels para editar el segundo y 
tercer libro y otro sobre la «historia de la plusvalía». 


A veces se dice que si Marx no hubiera escrito El Capital 
ocuparía un lugar secundario tanto en la historia del movimiento 
obrero como en la historia del pensamiento filosófico social. Sin 
exagerar los términos, hay algo de verdad en esa valoración. En 
definitiva, sin despreciar la participación directa de Marx en la 
luchas sociales, es cierto que su peso en los círculos revolucionarios 
se debía menos a las fuerzas políticas que representaba que a su 


reconocida capacidad teórica de análisis y prospectiva, al 
«socialismo científico» que llevaba bajo el brazo. En todo caso, su 
contribución más relevante e indiscutible fue aportar conciencia a 
la voluntad anticapitalista, dotar a las clases populares de un 
aparato conceptual suficiente para comprender por qué sufrían y 
luchaban y para caminar hacia un mundo posible. 


Creo que debemos pensar El Capital como el producto de una 
vida, de una larga, compleja y variada reflexión sobre la vida. En 
este sentido, las ideas que se teorizan en el texto habían nacido 
antes, y habían sido puestas en escena, ensayadas, sometidas al 
tribunal de la práctica, a lo largo del tiempo. Esas ideas, por tanto, 
ya habían ido penetrando en la conciencia de las organizaciones de 
trabajadores, y habían inspirado los diversos textos programáticos. 
Al fin y al cabo, el libro es el resultado final de una larga etapa de 
reflexión sobre el modo de producción capitalista, iniciada en París, 
tras el fin de lo que hemos llamado la doble ilusión. Y del mismo 
modo que esa reflexión, vivida como «crítica de la economía 
política», iba aportando ideas y perspectivas a las tareas políticas, 
estas experiencias a su vez iban corrigiendo y determinando la 
orientación del proceso de pensamiento. Por lo tanto, las ideas 
directrices de El Capital estuvieron presentes antes de la aparición 
del libro, como filosofía orientadora de la práctica, como 
«materialismo histórico». La larga «crítica de la economía política» 
que ocupó a Marx más de veinte años pretendía aportar el soporte 
teórico a esa filosofía, que buscaba su vertiente práctica en las 
experiencias de las luchas políticas. Así pues, aunque esas ideas 
tuvieran vigencia a lo largo de su vida filosófica y política, solo 
devendrían concepto al final del recorrido; también aquí la historia 
del espíritu es anterior a su autoconciencia. Lo que convierte al 
libro en algo excepcional es, precisamente que, a posteriori, valida y 
legitima las ideas filosóficas ya expuestas y respalda científicamente 
las estrategias y objetivos políticos defendidos. 


Por ejemplo, el sugerente análisis del trabajo enajenado de los 
Manuscritos de 1844, con la potente crítica antropológica que 
encierra, habría quedado como denuncia humanista de una vida 
inhumana. En El Capital, en la crítica al fetichismo de la mercancía, 
la enajenación del alma se disuelve en la dominación del cuerpo, su 


lógica pierde emoción y aparece su terrible simplicidad, su 
inexorable y fluida necesidad. Ciertamente, es como si aquel 
discurso sobre las formas de enajenación estuviera dirigido a una 
humanidad sensible y adolescente, ahora sustituido por otro 
dirigido a asépticos científicos profesionales acostumbrados a lo 
apodíctico. 


En la ideología alemana y en el Manifiesto comunista Marx había 
expuesto su concepción materialista de la historia de forma muy 
filosófica. Pero fue El Capital el que de forma definitiva y cerrada 
mostró que la afirmación del inevitable desarrollo de las fuerzas 
productivas era algo derivado de la esencia del capitalismo; fue en 
ese libro donde las crisis aparecieron como determinaciones de la 
lógica del capital, y no como reiteradas experiencias históricas; fue 
entonces cuando el dinero, el «nuevo dios sobre la tierra», reveló su 
derecho a la divinización al exhibir su inevitable poder demiúrgico. 


En El Capital se pone de relieve que el estado, al no tener por 
función aquella tan sagrada que le atribuyera Hegel de realizar lo 
universal, la vida ética, sino algo más profano, como mantener las 
condiciones de existencia y reproducción del modo económico 
dominante, necesariamente ha de ir adaptándose, a veces de modo 
funcional, evolutivo, y otras de manera convulsiva, a las 
condiciones económicas. O sea, en El Capital se aporta la teoría a la 
intuición de que el aparato político jurídico, así como las formas de 
conciencia, estrechamente ligadas a la producción, no tienen ni 
pueden tener historia propia, pues en el capitalismo la única 
sustancia y el único sujeto es la producción. 


Es con El Capital cuando la anunciada «creciente socialización 
del trabajo», que hoy vemos en la globalización, se revela como 
intrínseca al desarrollo capitalista; y cuando se ve la lógica de la 
creciente concentración y centralización del capital, la 
inevitabilidad de las crisis en la lucha titánica entre los capitalistas 
por la decreciente tasa de ganancia... Todas las ideas de Marx, que 
a lo sumo contaban con el apoyo en una argumentación que 
acumulaba recursos empíricos, sucesivas experiencias históricas, 
quedan dotadas gracias a El Capital de un apoyo teórico potente y 
consistente. Al menos, así lo cree Marx, para quien no bastan, por 


muchos que sean, los ejemplos empíricos que se aporten para 
defender una idea; ese modelo de ciencia es el positivista, es el de la 
economía política clásica, pero no el suyo, que mantiene la 
pretensión hegeliana de «ciencia filosófica», es decir, de una 
reflexión que no se contenta con aportar hechos para verificar las 
ideas, sino que ha de aportar la necesidad de los hechos y su 
incondicional historicidad. Pues bien, El Capital pretende revelar esa 
necesidad de los hechos y de sus conexiones. Por eso decimos que 
este texto tiene el plus de legitimar sus pensamientos y posiciones 
del pasado, pensamientos y posiciones que lo engendraron. 


Y es así aunque se aprecien fallos en el texto. Por ejemplo, 
cuando Marx argumenta la creciente necesidad de división y 
polarización de la sociedad en dos clases, uma cada vez más 
numerosa y pauperizada y otra más minoritaria y elitista; o cuando 
teoriza la necesidad de la génesis de las condiciones subjetivas 
revolucionaras, es decir, la aparición de partidos de clase, que 
extienden la conciencia de clase, y que determinan que la lucha sea 
cada vez menos reivindicativa y más política. Ciertamente, no todas 
las tesis filosófico-políticas fundamentadas en El Capital gozan hoy 
de la misma credibilidad, sobre todo las que se refieren de forma 
inmediata a la revolución y a la creación de las condiciones 
subjetivas para ella. 


Flancos débiles de El Capital 


Muchas de las tesis filosófico-políticas expuestas en El Capital son 
hoy objeto de debate, están en revisión incluso por los marxistas. 
Estos flancos débiles de su discurso tal vez revelen sus carencias, 
pero no cuestionan ese sentido de El Capital como fundamentación 
teórica, desde el análisis del capitalismo, de sus concepciones 
filosóficas. Los fallos en algunas predicciones solo indican, o que 
erró, o que sobrepasó los límites de su teoría. En general, Marx 
convence cuando su discurso se circunscribe a lo que había pasado, 
a lo que estaba pasando, o a lo previsible en un futuro muy 
inmediato; pero cuando la pasión revolucionara le hacía mirar al 
horizonte lejano, el punto de vista científico cedía ante el deseo de 
justicia y emancipación al que lo empujaba su vida. Al fin y al cabo, 
la suya no es una ciencia «predictiva», no está hecha para calcular y 
dominar el mundo; solo sirve para comprenderlo y, así lo esperaba, 
para transformarlo. 


La explotación y las crisis 


El Capital es un texto complejo y de lectura nada fácil. Muchos 
filósofos lo consideran un libro de economía, y los economistas ven 
en el mismo excesiva filosofía. Solo en los últimos tiempos se ha ido 
abriendo paso una interpretación nueva del texto según la cual es 
aquí, y no en los libros juveniles del «Marx filósofo», donde hay que 
buscar la ontología de Marx!28!, En nuestra opinión, es una posición 
lúcida, pues, como hemos dicho, es aquí donde encontramos la 
argumentación de fondo —si se quiere, la fundamentación— de 
muchas de las ideas filosóficas, especialmente su concepción de la 
historia, de la vida social del hombre, de las ideas e intuiciones que 
Marx ha expresado a lo largo de su vida. En El capital, aunque no se 
limite a eso, encontramos una ontología del ser social, una filosofía 
que mejora, apoya y precisa las posiciones teóricas y políticas que 
«mientras tanto» ha ido desgranando en su recorrido. Y no es trivial 
que esa ontología se constituya precisamente como subyacente a su 
más riguroso y completo análisis crítico del capitalismo, y a su más 
sólida y estructurada crítica de la economía política. En el fondo, 
aunque Marx usara el «materialismo histórico» como una 
concepción general de la historia, estaba pensado a la medida del 
capitalismo, concebido en los límites de este. 


Para ilustrar esta tesis según la cual en El Capital se intentan 
fundamentar las tesis filosóficas del materialismo histórico, y sin 
pretender un análisis exhaustivo, elegiremos algunas de las más 
relevantes, partiendo de la explotación y las crisis. 


Teoría del valor del trabajo 


El filósofo y economista David Ricardo. 


La teoría del valor del trabajo (véase también capítulo anterior) 
estaba bastante asumida en la teoría clásica, y su forma más 
acabada nos la ofrece el filósofo y economista David Ricardo(”. 

La economía clásica buscaba unos principios objetivos que 
explicaran la aparente regularidad en la proporciones de intercambio 
de las mercancías (es decir, de sus precios) más allá de la influencia 
de aspectos subjetivos o hechos objetivos circunstanciales; o sea, 
un criterio que en lugar de contentarse con la referencia a la oferta y 
la demanda diera cuenta de esta Para eso, los estudiosos clásicos 


recurrieron al concepto de valor, asumieron que todas las 
mercancías, además de poseer un valor de uso, por el cual 
satisfacian alguna necesidad humana y eran demandadas en el 
mercado, poseían otro tipo de valor, que a veces llamaban valor de 
cambio, porque regía las relaciones de intercambio entre ellas. 

Si un kilo de azúcar se cambiaba por tres de trigo, se debía a que 
el valor del azúcar era tres veces superior al del trigo. Ahora bien, 
¿en qué consistía ese valor? No podía ser el valor de uso, pues este 
se debía a las cualidades naturales de los productos, y estas eran 
inconmensurables: no se podía comparar el «valor de uso» del pan 
con el de la sal o con el de una levita, mercancías que por sus 
cualidades satistaciían necesidades diferentes, incomparables. Para 
buscar una cualidad común a todas las mercancías, pues todas son 
susceptibles de cambiarse, Ricardo recurrió al trabajo: todas las 
mercancías encerraban trabajo, tenían trabajo incorporado. O sea, 
cada una de ellas lleva escrito en la frente el tiempo de trabajo 
necesario para producirla Así, en el anterior ejemplo, producir un kilo 
de azúcar requiere un tiempo tres veces superior al necesario para 
producir un kilo de trigo, luego el azúcar transporta un valor triple 
que el trigo. Y esa proporción de valor, en condiciones ideales de 
equilibrio entre oferta y demanda, tiende a ser la misma que la 
relación de precios entre ambos productos. 


* David Ricardo, Principios de economía política y tributación 
(1817), Madrid, Pirámides, 2003. 


La doble vida de «Herr Kapital» 


Marx había expuesto filosóficamente que la dialéctica de la 
historia estaba regida por la lucha de clases, y no le faltaban 
ejemplos; pero fue en sus análisis económicos donde mostró la 
inevitabilidad de esas luchas y su desenlace. La raíz de esas luchas 
es la explotación, y esta solo se revela en una nueva concepción del 
valor de las mercancías. Ya en la Miseria de la Filosofía (1847) y en 
Trabajo asalariado y capital había reflexionado Marx sobre la 
plusvalía, partiendo de sus primeros contactos con la teoría del 
valor del trabajo ricardiana; pero fue en los Grundrisse 
(1857-58) 

y en la Contribución a la Crítica de la Economía Política (1859) donde 
madura esta teoría, que quedará espléndidamente expuesta en El 
Capital. 


A esas alturas, Marx ya tenía los conceptos suficientes para 
ejercer la crítica. Coincidía con Ricardo en la aspiración a 
desubjetivar el valor, pero entendía que la solución ricardiana no lo 
lograba: si cada cosa vale el tiempo que acumula, depende de cada 
sujeto individual. Y las cosas no funcionan así en el mercado; el 
valor de una mercancía no puede depender de las dotes subjetivas 
del trabajador, había que desubjetivar radicalmente el valor, y para 
eso pasó a considerar el tiempo medio socialmente necesario para 
producir la mercancía. Esta revisión del concepto es muy 
importante, como enseguida veremos. 


Situémonos en el mercado, que es el lugar donde se 
intercambian las mercancías. Y supongamos que se trata de un 
mercado ya desarrollado, donde se ha generalizado el uso del 
dinero, que es como una mercancía universal, una mercancía que 
sirve de equivalente universal de cambio. Es decir, un mercado en 
el que los precios se expresan en dinero, por ejemplo, siguiendo la 
equivalencia anterior el azúcar se cambia por 3 euros, y el trigo, 
lógicamente, por 1 euro. Marx acepta que en la economía mercantil 


las mercancías se intercambian por su valor. Es decir, cada 
productor-poseedor de mercancías las cambia por otras (con 
mediación del dinero) que llevan el mismo tiempo de trabajo 
incorporado. En consecuencia, en el mercado, en la circulación de 
mercancías, cada productor sale cargado con el mismo valor que 
entró, solo que ha cambiado el tipo de mercancía que transporta; 
llevaba trigo, que le sobraba, y se lleva azúcar que necesita. 
Podríamos decir que vuelve a su casa con lo suyo, no se lleva nada 
de nadie. 


Demos un paso más y situémonos en una situación social en la 
que, por motivos que ahora no vienen al caso, las cosas han 
cambiado mucho fuera del mercado. En especial ha cambiado un 
hecho: muchos antiguos productores no pueden producir nada 
porque no cuentan con los medios de producción (no tienen tierras, 
no tienen máquinas...), son hijos de la expropiación histórica. Por 
tanto, no pueden trabajar, no tienen aparentemente nada que llevar 
al mercado, y están condenados a su desaparición. A no ser que... 
Efectivamente, van al mercado y piden entrar: llevan una 
mercancía, una mercancía nueva y un poco extraña, pues no la 
transportan en carro ni en sacos. Esa mercancía, dice Marx, es la 
fuerza de trabajo, que va incorporada a su cuerpo. El trabajador 
tiene derecho a entrar en el mercado porque es propietario de una 
mercancía que quiere vender; una mercancía tan original que tiene 
un mercado propio, un apartado particular, el «mercado de 
trabajo». Pero, aunque así sea, pertenece al mercado general, de 
mercancía; la fuerza de trabajo se comprará y venderá como 
mercancía, conforme a sus leyes. 


Ahora bien, ¿quién comprará esta extraña mercancía? No el 
productor que va para intercambiar su excedente por otros 
productos necesarios para su vida, o por herramientas para seguir 
trabajando; sino un nuevo personaje que ha aparecido en ese 
mercado ya muy desarrollado. Un personaje que ha entrado al 
mercado con las credenciales de «propietario de mercancías», 
también de una mercancía muy particular, el dinero; y que quiere 
cambiarlo por todo lo que necesita para una actividad también 
nueva. Cambia su dinero por máquinas y por fuerza de trabajo. 
Realiza un cambio mercantil, conforme a la ley del valor. En esa 


operación no se apropia del valor de otros; sale con el mismo valor 
que entró, aunque ahora en forma de máquinas y de fuerza de 
trabajo. ¿Por qué ese extraño personaje hace un intercambio tan 
raro? Pues porque, como hemos dicho, fuera del mercado han 
cambiado las cosas. Y ahora han aparecido unos lugares 
inquietantes, ruidosos y lóbregos, en los sótanos y márgenes de la 
ciudad. Unos lugares a los que se dirige ese personaje con su 
compra; de hecho, también los lugares han sido comprados por él. Y 
allí se dedica a hacer con las mercancías compradas lo que todo el 
mundo hace con sus compras: consumirlas. 


Efectivamente, esos extraños lugares, que se llaman fábricas, son 
lugares de consumo. Pero de un consumo muy especial, lo que se 
conoce como consumo productivo. ¿Productivo? ¿No es también 
productivo el consumo en las viviendas familiares? ¿No produce 
salud, placer, alegría el consumo individual? Sí, pero es que ese 
personaje es un tanto raro y tiene una idea extravagante de la 
productividad. Para entenderlo, veamos quién es, cuál es su oficio: 
«capitalista». En su fábrica, lugar donde reina, consume lo 
producido poniéndolo a trabajar: a producir. Pero ¿qué produce? 
Produce mercancías. ¿Para qué? Para regresar al mercado, ahora 
travestido en otra figura, de vendedor, cargado de mercancías, para 
cambiarlas por dinero. Y ha de seguir la ley de intercambio, y 
venderlas por lo que valen. 


Herr Kapital cumple todas las leyes del mercado, es decir, ayer 
compró y hoy vende conforme a la ley de igual valor; entró con 
dinero y recupera dinero. Pero Herr Kapital, aunque tenga espíritu 
de burgués y sacralice el trabajo, no es imbécil ni iluso; aunque le 
guste exhibirse no sale de casa, ni circula en el mercado y produce 
en la fábrica por narcisismo. Lo hace por el goce que experimenta al 
contar el dinero recogido: se ha producido un milagro, ha crecido, 
ha engordado. Marx dice «el dinero ha sudado dinero». Digámoslo 
con un concepto: se ha revalorizado. Ahora ya lo entendemos: Herr 
Kapital salió de casa para incrementar su dinero; y no podía dejar 
de salir, pues ese dinero era muy especial, tenía un duende dentro, 
el duende del capital, que no puede vivir sin el constante viaje de 
ida y vuelta entre la lonja y la fábrica. Eso explica que Herr Kapital 
tenga necesariamente que salir de su casa e ir al mercado y a la 


fábrica: está condenado a pasear al capital, a posibilitar que este se 
valorice; esa doble vida es su destino. 


Ahora bien, si se compra y se vende conforme a la ley de igual 
valor, ¿dónde se produce el milagro de la valorización? ¿Lo sabe 
Herr Kapital? 


Igual no, aunque tal vez lo intuye. Si tenemos en cuenta que 
realiza tres recorridos, como si visitara tres barrios de la ciudad, 
habrá sido en alguno de ellos. El primer recorrido (como 
comprador) y el tercero (como vendedor) se dan en la circulación, 
en el mercado, a la luz del día; así pues, ahí no puede realizarse la 
transformación. Por exclusión, el milagro se produce en el segundo 
recorrido (como fabricante), en el momento de la producción. O 
sea, en el consumo de su compra, que por eso se denomina 
«consumo productivo», porque produce nuevo valor, crea valor. 


En la producción, todos los elementos que se consumen 
traspasan su valor al producto; el valor de este habría de ser, por 
tanto, igual al de los elementos consumidos. Intuitivamente, el 
capitalista lo contabiliza así: los costos de producción se cargan al 
precio del producto. Pero entonces, ¿de dónde sale el beneficio? Y 
aquí es donde Marx descubre el enigma y hace de la crítica de la 
economía política un arma de lucha anticapitalista, pues nos dice 
que en la fuerza de trabajo hay que distinguir entre su valor como 
mercancía y el valor que produce como medio de producción. El 
primero, que es el valor que el capitalista paga al comprar, es igual 
al valor de reproducción: el salario, que es el precio de compra, ha 
de ser suficiente para conseguir todo lo que el trabajador y su 
familia necesitan para vivir y así reponer la fuerza de trabajo 
gastada; el segundo tiene la peculiaridad de ser mayor: la fuerza de 
trabajo produce más de lo que necesita para reproducirse. Y en esa 
cuestión metafísica, en esa diferencia ontológica entre dos figuras de la 
fuerza de trabajo, como mercancía y como medio de producción, 
reside nada más y nada menos que la posibilidad del capitalismo, la 
posibilidad de valorización del capital. Precisamente ahí se resuelve 
el enigma de esa valorización y del crecimiento constante del 
capital: se hace a costa de la explotación del trabajador al pagarle 
su fuerza de trabajo por su valor como mercancía, su valor de 


reproducción, y no por el valor que dicha fuerza de trabajo aporta 
realmente. 


¿Es eso un robo? No, según la ley del mercado. Pero ¿qué dios 
ha dictado las leyes del mercado? El trabajador que toma 
conciencia de que la riqueza del patrón, que engendra su pobreza, 
proviene de su trabajo, verá en el capitalista al enemigo, piensa 
Marx. El enfrentamiento de clase se revela inevitable, pues el 
capitalismo no puede existir sin revalorizar el capital y eso implica 
de forma inexorable la explotación. Por tanto, la tesis de la lucha de 
clases y la necesidad de la revolución queda así fundada 
objetivamente en la lógica del capitalismo. 


Cosas como estas son las que pretende Marx: desvelar que bajo 
unas relaciones contractuales «justas», intercambiando conforme a 
la ley de igual valor, se ocultan cosas tan groseras como la 
explotación, que lleva a las luchas, genera las condiciones subjetivas 
y funda así la posibilidad de la revolución. 


El horizonte de crisis 


Una simple mirada histórica revela que el capitalismo se ha 
desarrollado de forma convulsa, superando crisis. Marx defendía 
que las mismas no son accidentes debidos a errores superables, sino 
que le son intrínsecas, forman parte de su lógica de desarrollo; 
desde su visión dialéctica aparecen como el desarrollo de sus 
contradicciones. La teoría de las crisis, que aparece más tratada en 
el Libro III, es básica para argumentar la génesis de las condiciones 
objetivas de la revolución. De modo general, esta se formula como 
desarrollo de las contradicciones, y el análisis de las crisis concreta 
algunas de ellas. Ahora bien, Marx no revelaba estas 
contradicciones como deficiencias o miserias del capitalismo; para 
él toda realidad es dialéctica y, por tanto, las contradicciones no 
expresan su imperfección, sino su particular esencia, hacen que las 
cosas sean lo que son. Marx se refería a las contradicciones en el 
capitalismo desde diferentes perspectivas. La más genérica y 
abstracta apuntaba a la existente entre la racionalidad técnica 
(adecuación de medios a fines dados) que domina en el interior de 
cada una de las partes del sistema, y el desorden, la falta de 
racionalidad, en la totalidad del sistema, que ha de estar abierto, sin 
fines fijos, sin plan global. Otras veces señalaba la contradicción 
entre el desarrollo constante de las fuerzas productivas y la 
tendencia a cosificarse de las relaciones de producción; o la 
creciente socialización del trabajo frente a la apropiación privada 
de los productos. La primera está en la base de lo que llama «crisis 
de realización», que refiere a la inevitabilidad de desajustes en los 
ciclos económicos entre los diversos sectores productivos, derivados 
de la no-racionalidad intrínseca del sistema. Uno de los efectos de la 
espontaneidad, del laissez faire, es la imposibilidad de racionalizar o 
planificar el conjunto ajustando los ritmos de los sectores, lo que 
por fuerza lleva a situaciones de sobreproducción o infraconsumo. 
Estas crisis, visibles empíricamente, son susceptibles de una 
explicación técnico-matemática que Marx usa para mostrar su 


inevitabilidad. 


Más debatidas son las crisis derivadas de la tendencia a decrecer 
de la tasa de ganancia, tendencia intrínseca al capitalismo, 
necesariamente condenado a la acumulación mediante la plusvalía 
relativa, la única vía a su alcance. La explicación matemática es la 
siguiente. Marx cuantifica la explotación en la fórmula de la tasa de 
plusvalía: 
p'=p/v 
(p es el plusvalor obtenido, grosso modo el incremento del capital; v 
es el capital variable, es decir el costo de la fuerza de trabajo, el 
salario); esa tasa de explotación es la que interesa conocer a Marx y 
al trabajador. Pero el capitalista prefiere expresar la valorización 
del capital de otra manera, por la tasa de ganancia: 

g' =p/(c+v) 

(c es el capital constante, lo invertido en medios de producción; 
c+v 

es el capital total invertido). Al capitalista le interesa operar con g', 
entre otras cosas porque es más pequeña que p' (¡siempre es 
importante ocultar las ganancias furtivas!) y porque además 
dificulta ver que la plusvalía no procede del capital invertido, sino 
de una parte del mismo, del capital variable, gastado en los 
trabajadores. Es decir, la forma p' visibiliza mejor la explotación. Y 
permite apreciar mejor lo que dice Marx: «la finalidad determinante 
de la producción capitalista es la producción de plusvalía, lo que 
mide el grado de la riqueza no es la magnitud absoluta del 
producto, sino la magnitud relativa del plusproducto»!22!, 


Con unas pequeñas operaciones, relacionamos g' con p'. Partimos 
de 
g'=p/(c+v). 
Dividiendo numerador y denominador por v queda: 
g' =(p/v)/[(c/v) + (v/v]= 
(p/vW)/[(c/v) +11. 
Y dado que 
o=cC/v 
, es la composición orgánica del capital, grosso modo el nivel 
tecnológico, y 


p'=p/1, 


tenemos: 

g'=p'/(0+1). 

O sea, g' es función directa de p', pero inversamente proporcional a 
la composición orgánica. Y como en el capitalismo, por la búsqueda 
de plusvalía relativa, la tecnología tiende constantemente a crecer, 
y por tanto también c/v, la perspectiva es la tendencia a decrecer de 
la tasa de ganancia. Según Marx, el capitalismo se siega la hierba 
bajo los pies: sus procedimientos de abstención de plusvalía van 
minando la posibilidad de los mismos, cosa nada anormal sino 
común a todo proceso natural de consumo destructivo, sea la pesca 
O la tierra. 


¿Quiere esto decir que tiende al derrumbe? Ese es otro debate, 
por cierto bastante estéril. Marx habla de tendencia decreciente de 
la tasa de ganancia; por tanto, puede contrarrestarse de múltiples 
maneras. En Marx toda ley económica se realiza a través de 
mediaciones, que determinan su efecto; la caída de la tasa de 
ganancia depende de variables que pueden ser técnicamente 
corregidas, y de ello depende el ritmo, la forma y el desenlace final. 
En todo caso Marx piensa que al capitalismo no le faltan recursos 
para reproducirse; su caída tendrá que llegar por la lucha de clases 
(revolución) y por el proceso de subsunción. 


El fetichismo inexorable 


«La esfera de la circulación o el intercambio de mercancías, dentro 
de cuyos límites se mueve la compraventa de la fuerza de trabajo, 
era en realidad un verdadero Edén de los derechos innatos del 
hombre. Lo único que impera allí es libertad, igualdad, propiedad y 
Bentham. ¡Libertad! Pues el comprador y el vendedor de mercancía, 
por ejemplo, la fuerza de trabajo, no están determinados más que 
por su libre voluntad. Contratan como personas libres, 
jurídicamente iguales. El contrato es el resultado final en el que sus 
voluntades se dan una expresión jurídica común. ¡Igualdad! Pues 
solo se relacionan entre ellos como propietarios de mercancías, e 
intercambian equivalente por equivalente. ¡Propiedad! Pues cada 
cual dispone estrictamente de los suyo. ¡Bentham! Pues cada uno de 
los dos se interesa exclusivamente por sí mismo. La única fuerza 
que los une y los pone en relación es la de su egoísmo, su ventaja 
particular, sus intereses privados. Y precisamente porque cada cual 
barre exclusivamente para sí, y ninguno para el otro, todos ellos 
realizan, a consecuencia de una armonía preestablecida de las cosas 
o bajo los auspicios de una providencia astutísima, la obra pura de 
su ventaja recíproca, de la utilidad común, del interés común» (El 
Capital 7,191-2). 


Tanto la crítica a la alienación, y especialmente a la alienación en el 
trabajo en los Manuscritos de 1844, como la tesis del materialismo 
histórico que subordina la conciencia a la forma de vida material, 
encuentran su fundamentación teórica definitiva en la teoría del 
fetichismo en el capitalismo. Suele señalarse que esta teoría la 
expone Marx en el último apartado del primer capítulo del Libro I 
de El Capital, pero en realidad la crítica al fetichismo es constante 
en toda su larga «crítica a la economía política», pues en esta no 
solo se propone mostrar sus errores, sino sus mistificaciones y la 


necesidad de las mismas. 


Frecuentemente El Capital se lee como una profunda y radical 
crítica al capitalismo, a las miserias que genera y a las injusticias 
sobre las que cabalga. Esta lectura es correcta, y las páginas del 
libro están llenas de descripciones que lo avalan. El retrato que 
Marx hace del capitalismo, a partir siempre de documentos 
estadísticos e informes oficiales, y de valoraciones de periódicos y 
autores nada sospechosos de anticapitalistas, es desgarrador. Pero, 
aun reconociendo este hecho, que pone de relieve su actitud 
ideológica, su clara apuesta a favor de las clases populares, no 
deberíamos olvidar dos cosas. Una, que usa estas descripciones no 
tanto para conmover las conciencias cuanto para ilustrar sus tesis 
sobre la producción capitalista, como que al menos en aquella etapa 
la máquina no alivia las condiciones de trabajo, o que la lucha por 
la duración de la jornada era en aquellos momentos esencial para la 
obtención de plusvalor. Otra, que El Capital, aunque sea crítica del 
capitalismo, es fundamentalmente «crítica de la economía política», 
es decir, crítica de la conciencia de sí, de la representación de sí, del 
capitalismo; lo que evidencia que en Marx hay una constante y 
dominante voluntad crítica, sea de la explotación sea de la 
conciencia, y de la ciencia que la legitima. 


Y esto nos lleva al fetichismo, a sus múltiples formas, de las 
cuales las más relevantes son el de la mercancía y el del derecho, con 
ser muy importante y efectista el del dinero, preferimos considerarla 
una variante de la forma mercancía; también hay un fetichismo de 
«los derechos», pero lo trataremos dentro del jurídico. 


Comencemos por fijar el concepto situándolo en su escenario, 
que no es otro que el de la ontología del ser social. En el capítulo 
primero de El Capital, Marx distingue dos modalidades de 
fetichismo en función de la ontología particular a la que remite. 
Presta mayor atención al fetichismo esencialista, que procede de la 
naturalización de lo histórico, es decir, de la reificación oO 
cosificación de lo que son simplemente relaciones sociales; pero 
también menciona otra modalidad, que se corresponde con una 
ontología subjetivista, que diluye cualquier consistencia de la 
realidad. Sabemos que para Marx la realidad social es un producto 


de la práctica humana, que todo lo social es algo producido por los 
hombres en la historia, que incluso ellos mismos se hacen a sí 
mismos al cambiar el mundo; es decir, en su ontología hay una 
clara apuesta por la determinación social e histórica de toda 
realidad, incluido el hombre; en ella no caben esencias eternas ni 
naturalezas presociales. De ahí que su ontología se enfrente a la 
esencialista, que naturaliza lo que es histórico-práctico, tal que los 
productos y relaciones humanos se cosifican, se sacralizan, 
deviniendo fetiches; y a la subjetivista, que debilita el ser social, lo 
banaliza, le quita toda consistencia, lo disuelve en momentos de la 
subjetividad, contingentes y precarios, sin sustancia. O sea, se 
enfrenta a dos formas de fetichismo: al que naturaliza lo que es 
producto humano y al que subjetiviza lo que es histórico social. 


Fetichismo de la mercancía 


El fetichismo de la mercancía es su «devenir fetiche», es decir, su 
sacralización y, por tanto, su divinización. Este carácter de fetiche 
hace que la mercancía aparezca como algo «fantasmagórico», 
«enigmático», «misterioso», «místico» o «ilusorio», dice Marx, ante 
lo cual el sujeto adopta una posición reverencial, de sumisión, de 
acatamiento. Este efecto fetichista no solo lo sufren los mercaderes, 
pragmáticos y fieles, sino también los economistas, los teóricos del 
sistema mercantil, sus sacerdotes. El fetichismo supone la entrega 
en cuerpo y alma al movimiento ciego de la mercancía, que deja de 
ser vista conforme a su realidad, como mero producto humano 
destinado a satisfacer necesidades profanas, para presentarse como 
entidad sagrada, exterior, autónoma, a cuyo ritmo bailamos. 


No es trivial que Marx comience El Capital con un capítulo sobre 
la mercancía. A primera vista, nos dice, la mercancía es una cosa 
humilde, trivial, cuya acumulación constituye nada menos que la 
riqueza de las naciones: en cambio, su análisis nos revela que es 
«una cosa complicadamente quisquillosa, llena de sofística y de 
humoradas teológicas»!301. A las miradas ingenuas y superficiales 
del comprador, que solo ve en ella sus propiedades naturales, su 
valor de uso; o del mercader, que solo ve su valor de cambio; o del 
economista, que ve en ella un mero resultado del trabajo humano; a 
esas miradas la mercancía no les revela su misterio. La mirada 
crítica de Marx, en cambio, penetra la máscara y descubre una 
inagotable pluralidad y complejidad de formas, con un hechicero 
juego de metamorfosis; ante esa mirada revelan, dice Marx, 
cualidades metafísicas, suprasensibles, enigmáticas e inquietantes. 
Marx descubre «el carácter místico de la mercancía»; y descubre que 
ese mundo que hay en ella no proviene de la misma (ni como ser 
natural ni como mero producto del trabajo), sino que le viene de 
fuera. ¡La mercancía tiene su ser fuera de ella! Esa es la primera 
lección: todos los fetiches, incluidos los dioses, son unos 
«mandados». 


Veamos cómo el devenir fetiche de la mercancía no es algo 
accidental, ni un mero error, sino algo históricamente necesario, 
que pone en juego la existencia humana. Para comprender esto, 
remontémonos imaginariamente al origen de la economía mercantil 
simple. Allí los trabajadores directos producen víveres para su 
existencia, todos con valor de uso. Parte de estos víveres les sobran, 
no pueden consumirlos, no valen nada: pero como necesita otras 
cosas que él no produce, lleva estos productos excedentes al 
mercado, un espacio social creado por los hombres. Y entonces 
comienzan a ocurrir cosas maravillosas. 


El mercado, aunque él no lo sepa, es la patria de las mercancías. 
Allí hay leyes, orden, jerarquía, distinciones. Aunque todas son 
ciudadanas «iguales», no todas tienen las mismas credenciales y 
títulos, no todas valen lo mismo. ¿Por qué ese enigmático orden? 
Antes de entrar en el mercado, en esa república de las mercancías, 
eran meros productos del trabajo, y como tal incomparables entre 
sí, inconmensurables: ninguno era mejor que los otros, no eran 
jerarquizables. No se distinguían ni por su origen: al fin todos eran 
hijos del trabajo, todos se habían hecho con gasto de cerebro, 
nervios, músculos, sensibilidad. Por tanto, el enigma del orden y 
jerarquía del mercado hay que buscarlo en la entrada al mismo, en 
el umbral de la puerta del mercado, en el cambio de esencia que se 
da al pasar de «producto del trabajo» (afuera) a «mercancía» 
(adentro). En ese cambio, que no afecta a la cosa sino a su figura, a 
su forma de aparecer y actuar, a su función en esa república de las 
mercancías, surge el «enigma» que sorprende a la mirada ingenua 
pero que la mirada crítica descifra: «La igualdad de los trabajos 
humanos cobra la forma objetiva de una igualdad de materialidad 
de valor de los productos del trabajo: la medida del gasto de fuerza 
de trabajo humana por su duración cobra la forma de magnitud de 
valor de los productos del trabajo; y, por último, las relaciones entre 
los productores, relaciones en el seno de las cuales se actúan 
aquellas determinaciones sociales de sus trabajos, cobran la forma 
de una relación social entre los productos del trabajo»!31!. 


Cita un poco obscura, pero muy relevante, que debemos 
clarificar. Nos dice al menos tres cosas, que ejemplifican la misma 
idea. Una, que la mercancía oculta su origen humano, la mercancía 


aparece en una forma fenoménica ocultando su realidad o esencia, 
su ser producto del trabajo; aparece como algo con valor propio, 
natural, que se intercambia según la regla de igual valor. Otra, que 
oculta su origen social, pues oculta que su magnitud de valor, que 
determina su estatus en la patria de las mercancías, no es el que 
corresponde al tiempo de trabajo empleado en su propia 
producción, sino que corresponde a una determinación social 
abstracta: al valor medio necesario para su producción social. La 
tercera, que oculta las relaciones de producción entre los 
productores, al presentarse en escena como manteniendo relaciones 
autónomas entre ellas, ocultan su vinculación con los productores, 
no les importa quién las lleve. 


Esto es muy importante, pues al ocultar las relaciones sociales 
que están en su base, la mercancía oculta que también ella es una 
relación social. Marx dice con razón que las mercancías no van 
solas al mercado; necesita quien las lleve a cuestas. Pero la imagen 
encierra una buena metáfora; los productores son los porteadores, 
los lacayos de las mercancías en cuanto entran en la lonja. Allí no 
cuentan para nada. Allí ellas se mueven, se relacionan, se 
intercambian, conforme a su valor y este no lo establece el 
productor; ¡ya le gustaría! Allí la mercancía toma vida propia, se 
comporta como un ser natural con derechos naturales. Los 
productores se mueven al baile de las mercancías: estas determinan 
sus funciones —sus «formas» o «modos de ser»—, al hacerlos pasar 
alternativamente por las figuras de vendedor y comprador; la 
relación de valor entre ellas determina el éxito o el fracaso de su 
trabajo, su vida o su muerte. El productor no establece el precio; las 
proporciones de intercambio se fijan exteriormente, como si las 
mercancías decidieran por ellas mismas. En rigor, y pensándolo 
bien, ni siquiera ha elegido producirlas, pues está previamente 
condenado a producir aquello que pueda llevar al mercado, lo que 
este vaya demandando. Es el juego de las mercancías lo que va 
determinando su vida. 


Así desvela Marx la inevitabilidad del fetichismo naturalista: 
algo social como la mercancía acaba funcionando como natural, 
como trascendente al productor que la creó; el ser del trabajador y 
las relaciones sociales que establece se ven desde el espejo de la 


mercancía, se ven como relaciones mercantiles, mediadas por su ley 
de intercambio, conforme a propiedades que aparecen como 
«naturales». Ese es el enigma cuyo desciframiento pasa por 
reconocer la aparición de lo imaginario en la representación. En el 
mercado todo es ficción, dice Marx, todo es ilusión: se toma como 
forma fantasmagórica de una relación entre cosas lo que es 
simplemente una relación entre los hombres. Este fetichismo es 
análogo al de la alienación de la conciencia en la religión. 


Es importante la descripción del proceso fetichista, pero lo es 
más la tesis que lo sostiene: el fetichismo es una ilusión intrínseca al 
mundo mercantil, de la que no podemos escapar sin romper con el 
mundo de las mercancías. De cara a una perspectiva de 
emancipación, como aquí nos interesa, la conclusión de Marx es 
rotunda: de la misma manera que la explotación por extracción de 
plusvalía es intrínseca al capitalismo, el fetichismo, la ilusión 
idólatra, le es igualmente intrínseca en tanto producción mercantil. 


Esta es la tesis que Marx argumenta. En la producción mercantil 
simple, los productos devienen necesariamente mercancías porque 
son realizados privadamente, independientes unos de otros. Los 
productores no toman conciencia de que están formando parte de 
un proceso de trabajo social global, pues solo en el momento del 
intercambio entran en contacto social; pero desde su privacidad e 
inconsciencia ya formaban parte del mismo. Aunque los objetos que 
producen son privados, independientes, no formando parte de un 
proyecto social planificado de producción, se revelan sociales a la 
mirada crítica, es decir, deseados y con valor para los otros, en el 
momento del intercambio; y esta deseabilidad por los otros, que 
hace posible, conveniente y necesario el intercambio, se anticipa en 
la conciencia del trabajador privado; esta necesidad social de los 
otros es tenida en cuenta, aunque de forma abstracta, por el 
trabajador privado que decide «individual y libremente» qué, cómo 
y cuándo produce. Pero, dado que los trabajos privados no aparecen 
como trabajo social hasta que esa utilidad social de los productos se 
hace efectiva, es decir, hasta el momento del intercambio, lo que se 
visibiliza es que este intercambio es el que pone en relación a los 
productos y, a través de ellos, a los productores. Por eso sus 
relaciones aparecen como naturales, presociales; y así oculta su 


esencia social. 


El efecto es obvio: la mercancía, genuinamente objeto social, 
impensable sin vida social, es representada como objeto natural; en 
consecuencia las relaciones entre mercancías son vistas como 
relaciones independientes; y, en fin, las relaciones entre 
productores, mediadas por las mercancías, quedan ligadas y 
subordinadas a las de estas. El resultado es que los productores 
bailan el baile de la mercancía, que al fin no es otra cosa que su 
producto independizado; del mismo modo que en la alienación 
religiosa se baila el baile de la divinidad, al fin una creación 
«demasiado humana». 


¿Es posible salir de esta falsa conciencia? Hay que comenzar por 
reconocer que no es nada fácil, pues la conciencia del fetichismo, 
como de la alienación, no acaba con ellos. Marx señala que la 
apariencia propia de la forma fenoménica fetichista, aunque 
ilusoria, no acaba con la ilusión de la conciencia. La ilusión está 
determinada objetivamente, es un efecto objetivo: «Por eso, ante 
estos, las relaciones sociales que se establecen entre sus trabajos 
privados aparecen como lo que son»!l32!. Bien, pero, descubierta la 
verdad, ¿podemos superar esta falsa conciencia? Tal vez sí, pero no 
superaremos la «falsa existencia»: mientras vivamos en la patria de 
las mercancías seremos metecos a su servicio. 


Nuestra conciencia se rebela, pues nos gusta vernos dueños de 
las mercancías y, sobre todo, de nosotros mismos. Pero hemos de 
asumir, nos dice Marx, la inevitabilidad de esa hegemonía de las 
mercancías, que no es un accidente ni un acto de barbarie, sino que 
deriva de la lógica del intercambio simple iniciado por los hombres 
como forma inevitable de lucha por la vida. Al devenir mercancías 
los productos del trabajo, en el transcurso histórico conquistan su 
independencia, adquieren vida propia, autonomía, y lo que es más 
definitivo: imponen su ley a quienes viven de y gracias a ellas. Y ese 
proceso es inexorable en cuanto que es el modo que tienen los 
productores de mercancías de conseguir su fin, la pura y simple 
sobrevivencia. Para ello, se comprende, pagarán cualquier precio: 
por ello, se entiende, las divinizarán y rendirán culto. 


Claro que el propietario de las mismas puede negarles esa 
autonomía mediante la violencia física, en un acto de poder 
(¿lucidez?); claro que puede romper con su lógica e imponerles su 
libre voluntad; es decir, puede secuestrar su ciudadanía, sacarlas del 
mercado y mantenerlas en el sometimiento a su voluntad en la 
unidad productiva familiar. Pero tal acto solo puede realizarse 
negando su esencia de mercancía, aniquilándolas; para ello habría 
de sacarlas del circuito de intercambio, considerándolas como 
meros medios de vida (como súbditos), como cosas para sí, o sea, 
regresándolas a un espacio-tiempo anterior al del mercado 
capitalista. Y esto es un acto suicida en el momento histórico de la 
economía mercantil, en que el ser humano vive de la mercancía y, 
en consecuencia, para la mercancía. No en vano, conscientemente o 
no, el productor la creó no para sí, sino para el mercado; ya fue 
concebida desde las exigencias y posibilidades dictadas por el 
mercado. 


Por tanto, para que las mercancías sean mercancías y produzcan 
los beneficios de la mercancía (la sobrevivencia de los hombres), 
sus poseedores han de someter su voluntad a la de la mercancía, 
han de tener una voluntad de mercancía, voluntad de tratarlas 
como tales, producirlas en función de su utilidad para los otros y a 
los ritmos de los otros, llevarlas al mercado e intercambiarlas según 
sus reglas (equivalencia de valor), de enajenarlas por su valor a 
cambio de las del otro. Y así se inicia un proceso de destino 
incierto, en el que salvando la esencia de la mercancía el productor 
pone en juego la suya; respetando la vida de la mercancía se 
condena a sí mismo a una vida inesencial; respetando el derecho de 
ciudadanía de las mercancías acabará perdiendo su condición de 
ciudadano. No es consciente de este proceso, pero lo sufre día a día. 
¿Cómo puede soportarlo y seguir satisfecho el baile de la 
mercancía? La respuesta es obvia: por el fetichismo, que cual espejo 
encantado le permite —le fuerza— a ver su vida en la vida de la 
mercancía. Enajenado en la mercancía, se presenta y goza como 
suyos los «derechos» de la mercancía; vive como realización de la 
mercancía, vive la autonomía de la mercancía como suya. Y así se 
siente autor de sí mismo, libre, igual, e incluso fraternal; vive la 
única vida que puede vivir, una vida mediada, prestada, en 
definitiva, una vida imaginaria, simulada. 


Fetichismo del derecho 


En La cuestión judía y La Sagrada Familia definía Marx las 
Declaraciones de derechos como la «filosofía del estado burgués»; es 
decir, en lugar de poner los derechos del hombre como ideal de la 
humanidad los valoraba como la forma de un estado particular, y 
por tanto con la función de instaurar y defender un orden, el de la 
sociedad individualista burguesa. Por otro lado, ya vimos que 
tempranamente había tomado conciencia de que la esencia del 
estado no era la «vida ética» prevista en la filosofía hegeliana, sino 
que tenía por función fijar y reproducir la particularidad, la 
primacía de las determinaciones privadas. Pues bien, es aquí, en el 
fetichismo del derecho, donde Marx aporta la conceptualización de 
esa idea. 


Para entender su análisis, situémonos de nuevo en el mercado, la 
patria de las mercancías. Ya hemos visto que en ese país los 
poseedores de mercancías son extranjeros, es decir, no tienen 
derechos propios. Pueden residir allí solo en calidad de poseedores 
de un contrato de trabajo, consistente en hacer de propietarios 
privados con voluntad de intercambiar sus mercancías según las 
reglas de estas, las reglas del mercado: «Las mercancías no pueden 
irse ellas mismas al mercado, ni cambiarse por sí mismas. Tenemos, 
pues, que preguntarnos por sus guardianes, por los poseedores de 
mercancías. (...) Para relacionar esas cosas las unas con las otras 
como mercancías, es necesario que sus guardianes se relacionen 
entre sí como personas cuyas voluntades habitan en aquellas cosas, 
de tal modo que cada poseedor de una mercancía solo pueda 
apoderarse de la ajena por voluntad de este y desprendiéndose de la 
suya propia; es decir, por medio de un acto de voluntad común a 
ambos, enajenando el primero su propia mercancía. Es necesario, 
por consiguiente, que ambos guardianes se reconozcan como 
propietarios privados. Esta relación jurídica, que tiene por forma de 
expresión el contrato, hállese o no legalmente reglamentada, es una 
relación entre voluntades en la cual se refleja la relación económica. 


El contenido de esta relación jurídica o de voluntades viene dado 
por la relación económica misma»!33), 


El texto es elocuente, habla por sí solo. La «sociedad» en una 
economía mercantil es posibilitada por la naturaleza de la 
mercancía, y a la medida de esta. Aunque repugne a nuestras 
conciencias, las mercancías nos unen, el mercado es nuestro espacio 
común, nuestro simulacro de universalidad. 


Como el mercado solo reconoce mercancías y propietarios 
guardianes de las mismas, entendemos que las mercancías 
convierten a sus productores (hasta ese momento solo «poseedores») 
en propietarios, les exigen que actúen como propietarios, que se 
vean unos a otros como propietarios. Pero las mercancías exigen 
más. Para ser intercambiada —y esta es la voluntad de la 
mercancía, pues si no lo consigue muere como mercanciía—, para 
ser vendida, necesita también de su guardián, y necesita que este 
aparezca como poseedor con poder legítimo (propietario) de 
disponer de ella, es decir, como persona libre: libre propietario de 
su capacidad de trabajo, de su cuerpo, de su alma. Y es lógico que 
así sea, pues llevar mercancías al mercado e intercambiarlas supone 
que se vean y reconozcan unos a otros como dueños de sí mismos, 
de sus actos, de sus obras; son exigencias derivadas de la teoría de 
la propiedad de Locke, al que Marx atribuye la mejor 
fundamentación liberal de la misma. Solo pueden comprar y vender 
si son propietarios y libres. El mercado, pues, exige la ruptura de los 
vínculos político jurídicos de adscripción a la tierra y vasallaje 
feudal: exige el nacimiento de sujetos libres e independientes. 


Resaltemos que Marx está mostrando que los derechos del 
hombre tienen su origen, su exigencia, en el mercado. Es el 
mercado capitalista el que exige la libertad, la igualdad, la 
propiedad y la seguridad. El capitalismo solo es posible si el 
poseedor de dinero encuentra en el mercado al trabajador libre. 
Marx dice con ironía de este espacio luminoso de libertad: «libre en 
doble sentido: en tanto que persona libre que dispone de su fuerza 
de trabajo como de mercancía suya, y en cuanto que no tiene otras 
mercancías que vender, que está expedito y exento, libre de todas 
las cosas necesarias para la realización de su fuerza de trabajo»!34!. 


Libre propietario de su fuerza de trabajo, «libre» de los otros medios 
de producción, libre de la «pesada» carga de la propiedad de los 
medios de producción, dice con ironía. 


Pero la condición de propietario libre no es la única 
determinación impuesta por las mercancías a sus guardianes. No es 
suficiente, dice Marx: han de ser propietarios libres e iguales. En el 
mercado, el propietario de la fuerza de trabajo y el del dinero se 
enfrentan como sujetos libres e iguales, «con dignos poseedores de 
mercancías», sin más diferencia entre ellos que el objeto que uno 
vende y otro compra, que uno posee su fuerza de trabajo y necesita 
dinero y el otro posee el dinero y necesita la fuerza de trabajo. Por 
tanto, en la imagen alienada del mundo, una diferencia inesencial 
resulta casi providencial, pues así cada uno podrá conseguir lo que 
necesita. En sustancia, «personas iguales». ¡Y todo gracias a las 
exigencias de la mercancía! 


Marx es contundente: la «idea de igualdad humana» solo podía 
aparecer y arraigar en las conciencias como «supuesto» exigido por 
el mercado en una sociedad de mercado, es decir, en una sociedad 
de mercancías. Así, la sociedad de propietarios libres e iguales es la 
condición que pone el mercado, una exigencia inexorable de este. 
Pero esa sociedad se expresa en la sociedad moderna capitalista, 
donde libertad, igualdad y propiedad constituyen su forma jurídica. 
Por tanto, el contenido de esta relación jurídica es una 
determinación económica; nada menos que los derechos del 
hombre, el bien más preciado y puro de esa forma de sociedad, se 
revelan como una exigencia de la mercancía. No es la razón su 
fuente, ni siquiera el Estado, sino el prosaico mercado. 


En fin, no es difícil argumentar que si la forma jurídica es 
determinada por la forma mercancía, el fetichismo jurídico es una 
determinación del fetichismo económico; por tanto, el fetichismo 
jurídico ha de ser pensado como la naturalización de la forma 
jurídica, que de determinación sociohistórica del mercado pasa a 
ser pensada como forma natural de la sociedad: los derechos 
naturales. Si en el fetichismo de la mercancía el trabajo humano 
abstracto y el tiempo de trabajo aparecen como valor y magnitud de 
valor, y las relaciones entre productores aparecen como relaciones 


entre sus respectivas mercancías, en el fetichismo jurídico el 
intercambio entre productores-propietarios, mediante un contrato 
voluntario y conforme a la ley del valor, o igualdad de equivalente, 
aparece a su vez como forma jurídica concretada en los derechos 
del hombre. En ambos casos, la manifestación fetichista consiste en 
la naturalización de las formas de la mercancía y del intercambio, 
tomar por naturales las exigencias del mercado. 


Dice Marx que «el valor no lleva escrito en la frente lo que es», 
oculta su esencia de trabajo humano abstracto, de tiempo de trabajo 
gastado en la producción; lo mismo que el plusvalor no lleva visible 
la etiqueta que lo identifique como apropiación del trabajo de otro. 
El fetichismo funciona, así, como ocultación o enmascaramiento. 
Oculta incluso «la ley económica que preside el movimiento de la 
sociedad moderna» y, consecuentemente, la relación-capital, la 
explotación del capital, tras la máscara de una representación del 
capital que por sí mismo engendra plusvalor. Y este 
enmascaramiento tiene por objetivo último la reproducción del 
capitalismo. 


Y la historia nunca se acaba 


Aún le quedó tiempo de vida, aunque muy desgastada, para conocer 
otra burla de la historia: su sueño de una Alemania unificada iría 
acompañado de su conversión en «un cuartel prusiano» y de la 
humillación de Francia, a quien Bismarck impuso onerosas 
condiciones de paz. Y cuando más negro era el presente reaparece 
una luz de esperanza, nada menos que de manos de aquella fuerza 
en la que había visto el sujeto de emancipación. Apenas la 
burguesía francesa se rinde sin condiciones al Kaiser Guillermo I 
(18 de enero de 1871 en Versalles), los obreros sacan sus banderas 
rojas en los barrios de París (18 de marzo de 1871). Las tropas 
abrieron fuego contra el pueblo, sin reparar en mujeres y niños. 
Esto provocó la insurrección general, y hasta los soldados se 
rebelaron contra sus mandos. El grito de «¡Viva la Comuna!» 
recorrió la ciudad y el 28 de marzo se eligió y constituyó la comuna 
obrera. 


Marx siguió de cerca los acontecimientos, pues veía en la 
Comuna la expresión de la «dictadura del proletariado»; la historia 
daba forma a la idea abstracta del Manifiesto, expresaba su 
contenido real. Marx interpretaba que, fuera cual fuere su destino, 
era una conquista «irreversible» en la historia; podrán destruirla, 
pero no se eliminará como horizonte a conquistar. Estos hechos dan 
vida a su reflexión sobre La guerra civil en Francia, escrito a 
instancias del Consejo General de la AIT, que se difundiría en 
diversos idiomas. Junto a una crónica fiel de los acontecimientos, 
este texto desarrolla las dos ideas políticas más importantes en la 
lucha por el socialismo, y que habían sido fuente de conflictos y 
disensiones entre los anticapitalistas. Una, la estrategia de la 
conquista del poder, la otra, el uso del poder una vez conquistado. 
Marx dirá; «(La Comuna) fue en esencia un gobierno de la clase 
trabajadora, fruto de la lucha de la clase productora contra la clase 
explotadora; fue la forma política, al fin descubierta, para llevar a 
cabo dentro de ella la emancipación económica del trabajo». 


Tareas menos gratas fueron las de afrontar los constantes 
problemas ideológicos que aparecían en la AIT y en el Partido 
Socialdemócrata Alemán, que ayudó a fundar. Un día Bakunin, otro 
Herr During, Marx no abandonó su lucha principal, su principal 
forma de participar en la lucha: hacer penetrar en la conciencia de 
los trabajadores y sus dirigentes lo que consideraba la posición 
científica en la lucha política. Nunca cesó en este empeño. Una 
prueba de su celo nos la ofrece con ocasión del Congreso de Gotha, 
del 22 al 25 de mayo de 1875, donde se fundó el SPD, por la unión 
del Partido Obrero Socialdemócrata, liderado por A. Bebel y 
W. Liebknecht, y la Asociación General de Obreros Alemanes, que 
seguían el ideario de F. Lassalle. Marx veía con buenos ojos la 
unión, pero no estaba dispuesto a hacer concesiones ideológicas a la 
tendencia lassalliana, de ahí que sometiera a dura crítica el 
proyecto de programa, que al fin acabaría aprobándose. Las críticas 
de Marx serían posteriormente publicadas por Engels, bajo el título 
Críticas al Programa de Gotha. Para ilustrar ese celo de Marx en 
vigilar los conceptos nos basta recoger su crítica a la primera frase 
del primer párrafo, que decía: «El trabajo es la fuente de toda 
riqueza y de toda cultura». La expresión podría parecer tópica e 
intranscendente a cualquier dirigente socialista, pero Marx vio en 
ella al demonio, como se ve en su respuesta a la misma: «El trabajo 
no es la fuente de toda riqueza. La naturaleza es la fuente de los 
valores de uso (¡que son los que verdaderamente integran la riqueza 
material!), ni más ni menos que el trabajo, que a su vez no es más 
que la manifestación de una fuerza natural, de la fuerza de trabajo 
del hombre. Esa frase se encuentra en todos los silabarios y solo es 
cierta si se sobreentiende que el trabajo se efectúa con los 
correspondientes objetos y medios. Pero un programa socialista no 
debe permitir que tales tópicos burgueses silencien aquellas 
condiciones sin las cuales no tienen ningún sentido. En la medida en 
que el hombre se sitúa de antemano como propietario frente a la 
naturaleza, primera fuente de todos los medios y objetos de trabajo, 
y la trata como posesión suya, su trabajo se convierte en fuente de 
valores de uso, y, por tanto, en fuente de riqueza. Los burgueses 
tienen razones muy fundadas para atribuir al trabajo una fuerza 
creadora sobrenatural; pues precisamente del hecho de que el trabajo 
está condicionado por la naturaleza se deduce que el hombre que 


no dispone de más propiedad que su fuerza de trabajo, tiene que 
ser, necesariamente, en todo estado social y de civilización, esclavo 
de otros hombres, quienes se han adueñado de las condiciones 
materiales de trabajo. Y no podrá trabajar, ni, por consiguiente, 
vivir, más que con su permiso». Exigencias teóricas que solo se 
comprenden desde su convicción en que el destino de la lucha 
obrara se juega en el rigor de los conceptos. 


Lamentable y paradójicamente, esa tarea de producción 
científica se veía obstaculizada por la defensa de la misma en la 
política; Marx no acabaría los otros dos libros previstos de El 
Capital; y mucho menos sus anteriores y ambiciosos proyectos de la 
Crítica de la economía política, de la cual El Capital era una parte. Los 
problemas políticos y los familiares (Jenny murió el 2 de diciembre 
de 1881), el excesivo trabajo ideológico y la creciente debilidad de 
su cuerpo, constituían un paisaje donde era cada vez más difícil 
remar. Resistió bastante bien la enfermedad, la pobreza, la muerte 
de sus hijos, los golpes del poder, las derrotas, pero se cobraron su 
precio y llegó a sus últimos años muy debilitado; sus sentimientos 
ya no tenían la fuerza que mostraba en algunas de sus cartas a su 
esposa, y tampoco estaba ella para suscitarlos. 


Y así le llegó su hora, que aún le permitió vivir otra tragedia, la 
muerte de su Jennychen, la mayor de las tres hijas que le quedaban: 
al menos no sufrió los suicidios de sus otras dos hijas, Eleonora y 
Laura. Siempre la muerte es en esencia la negación de la vida, pero 
en Marx hasta la forma de su muerte negaba la de su vida. El 14 de 
marzo la fiel Leschen sale de la habitación dejándolo semidormido, 
y «en dos minutos se extinguió, pacíficamente y sin dolores», dice 
Engels a F. A. Sorge en carta del 15 de marzo, Y añade: «La 
humanidad ha perdido una cabeza, y se trata de la cabeza más 
grande de nuestra época». Seguro que es un juicio de amigo, pero 
bastaría matizarla con «una de las cabezas más lúcidas de la época» 
para que fuera un verdad empírica poco contestable. 


APÉNDICES 


SOBRE LOS ESTUDIOS MARXIANOS 


La historiografía marxiana es casi doblemente infinita, en 
cantidad y variedad. El problema no es encontrarla, sino 
seleccionarla; por eso nos limitaremos a sugerir algunas lecturas 
que ayuden a ir un poco más allá en el conocimiento de la vida y 
las ideas de Marx. 


En cuanto a las biografías, es casi obligado mencionar a la más 
clásica, de 1918, de F. Mehring, Karl Marx, la historia de su vida 
(México, Grijalbo, 1957); más actualizada, con el énfasis en el Marx 
organizador del movimiento obrero, pero igualmente acrítica es la 
de Heinrich Gemkow, Carlos Marx, biografía completa (Buenos Aires, 
Cartago, 1975); peculiar y atractiva desde su enfoque anarquista es 
el trabajo de Maximilien Rubel Ensayo de biografía intelectual 
(Buenos Aires, Paidós, 1970). Más neutro, cuidando las obras de 
juventud, es el de A. Cornu, K. Marx et E. Engels, leur vie et leur 
oeuvre (París, PUF, 1955); muy provocador, revelando el ser vivo 
oculto bajo el personaje, es el de Francis Wheen, Karl Marx: A Life 
(Madrid, Debate, 2000). Y un trabajo reciente, que presta especial 
atención al Marx periodista, el de Jonathan Sperber, Karl Marx. Una 
vida decimonónica (Galaxia Gutenberg / Círculo de Lectores. 
Barcelona, 2013). Y, por poner fin, muy sugerente, por tratarse de 
historia viva, es el libro colectivo Mohr und General: Erinnerungen an 
Marx und Engels (Berlín, Dietz, 1965), que recoge las 
rememoraciones de A. Bebel, E. Bernstein, K. Kautsky, P. Lafargue y 
W. Liebknecht. 


Para profundizar en la filosofía de Marx recomendamos como 
estudio general el de Michel Henry, Marx (París Gallimard, 1976), 
en dos volúmenes; y R. 

C. Tucker, 


Philosophy and Myth in Karl Marx (Cambridge, C.U.P, 1972). 


Para ampliar aspectos particulares de su filosofía 
recomendamos, sobre la alienación, H. Marcuse, Marx y el trabajo 
alienado (Buenos Aires, Cepe, 1972) y I. Mészaros, La teoría de la 
enajenación en Marx. (México, Era, 1978); sobre el debate en torno 
al «joven Marx», J, M. Bermudo, El concepto de praxis en el joven 
Marx (Barcelona, Península, 1975); sobre el humanismo, A. Sánchez 
Vázquez, La filosofía de la praxis (México, Grijalbo, 1980) y 
L. Althusser, La revolución teórica de Marx (México, Siglo XXI, 
1967); sobre el materialismo histórico, M. Rossi, La génesis del 
materialismo histórico (Madrid, Alberto Corazón, 1974); sobre la 
libertad, M. Galcerán, El concepto de libertad en la obra de K. Marx, 2 
vols., (Madrid, Univ. Complutense, 1984); sobre los diversos 
manuscritos económicos, A. Negri, Marx más allá de Marx (Madrid, 
Akal, 2012), y E. Dussel, Hacia un Marx desconocido. Un comentario 
a los Manuscritos de 
1861-1863 
(México, Siglo XXI, 1988); sobre El Capital, Francis Wheen, Historia 
de El Capital de Karl Marx (Buenos Aires, Debate, 2007); 
C. Fernández Liria y L. Alegre Zahonero. El orden de El Capital 
(Madrid, Akal, 2010), F. Martínez Marzoa, La filosofía de El Capital 
(Madrid, Taurus, 1983); y I. Mészaros, Más allá del Capital. 
(Caracas, Vadell Hermanos, 1999). Sobre el trabajo y la teoría del 
valor J. Rifkin, El fin del trabajo (Buenos Aires, Paidós, 1996); 
R. Castel, La metamorfosis de la cuestión social: una crónica del 
salariado (Buenos Aires, Paidós, 2006); y B. Coriat, El taller y el robot 
y El taller y el cronómetro (Madrid, Siglo XXI, 1993 y 2001). Por 
último, un clásico en los estudios de Marx, apropiado para 
introducirse en sus conceptos económicos: E. Mandel, La formación 
del pensamiento económico de Marx (Madrid, Siglo XXI, 1974). 


CRONOLOGÍA 


Vida y obra de Marx Historia, pensamiento y cultura 
1811. Ned Ludd destruye telares 
y fábricas. 

1818. Nace Marx el5 de mayo en 

Tréveris, en una familia de pro- 

funda tradición judía. 
1830. En julio, en Francia, se pro- 
duce «Las tres Gloriosas». 
1832. Reform Act, en Inglaterra. 

1836. Ingresa en la Universidad 

de Bonn para estudiar Derecho. 

1837. Se traslada a Berlín y conti- 

núa los estudios de Derecho. 

1863. Comienza la redacción de- 

finitiva de El Capital. 
1864. Fundación de la Asociación 
Internacional de Trabajadores. 
Marx es elegido miembro de la 
ejecutiva. 
1865. Muere Proudhon. 

1866. Marx acaba el primer libro 

de El Capital, que se publicará el 

año siguiente. 

1871 Redacta-el folleto-sobre La-1871. Comuna de París. 

guerra civil en Francia. 

1872. Firma el acuerdo para la 

edición en francés y se publica la 

edición en ruso de El Capital. 

1873. Sale la segunda edición de 

El Capital. 

1874. Se le niega la ciudadanía 


británica. 

1875. Crítica-al Programa de-Go- 
tha del SPD alemán. 

1881. El 2 de diciembre murio 
Jenny, su esposa. 

1883. En enero muere su hija 
Jenny en París. Marx la sigue de 
cerca, el 14 de Marzo. Fue sepul- 
tado en el cementerio de Highga- 
te. 
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